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SEX APPEAL 


Von 


DIEHR NA RD SH AT2 


(Aus einem Vortrag vor dem Dritten Internationalen Kongreß für Sexualteform in London) 


IE will heute nicht erörtern, was Sexualreform bedeutet. Jeder Mensch ist 
Sexualreformer, d.h. jeder, der sich über dieses Problem Gedanken macht. Der 
Papst z. B. ist ein prominenter Sexualreformer, ebenso wie die österreichischen 
Nudisten (wenn ich sie so nennen dart). Die Folge davon ist, daß an einem Ge- 
neralkongreß für Sexualreformer nicht nur Mitglieder einer bestimmten Gesell- 
schaftsschicht teilnehmen würden, sondern alle, die nach Sexualreform schreien: 
die Nudisten, die Katholiken, die Geburtenkontrolle und die Anti-Geburten- 
kontrolle, die Hetero-Sexualisten und die Polygamisten — wenn man sie alle zu- 
sammentrommeln könnte, das gäbe eine kuriose Mischmasch-Versammlung. Der 
Papst würde wahrscheinlich entdecken, daß er in neun von zehn Punkten mit 
Dr. Marie Stopes warm sympathisiere. Und es ist durchaus möglich, daß ein fana- 
tischer Nudist oder Homosexualist die stärksten Einwände z. B. gegen die Poly- 
gamie erheben könnte oder gegen die Scheidung; und bestimmt würden sich alle 
in den Haaren liegen in Bezug auf die Frage des Mündigkeitsalters. 

Meine Ansicht ist nun die, daß es wünschenswert wäre — ganz gleich, wie 
man allgemein über die Sexualreform denkt —, Experten zu hören, zu welchen 
Methoden sie raten, und was sie von deren praktischer Anwendung und wahr- 
scheinlichem Effekt halten. Ich will nicht etwa die Maßnahmen dafür oder da- 
gegen erörtern. Ich will hier nur ganz einfach den Generalvorschlag machen, daß 
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Sie, anstatt sich eine eigene Wissenschaft auszudenken, die Ihren eigenen Wün- 
schen entspricht, und auf diesem Weg zu Schlüssen zu gelangen, lieber den Ver- 
such machen sollten, Leute mit praktischen Erfahrungen zu befragen, die Ex- 
perten in dieser Sache sind, wie es ihrer Ansicht nach auslaufen würde, wenn Ihre 


Vorschläge in Wirklichkeit umgesetzt würden. 


%* * 
* 


Bei jeder definitiven Sexualreform-Methode muß man zweierlei Wirkung ins 
Auge fassen: die psychologische und die politische. Ich möchte heute die psycho- 
logische Seite beleuchten, denn ich spreche natürlich als Sachverständiger. Ich 
verstehe nicht im geringsten, warum Sie meine Bemerkung zum Lachen reizt, 
aber Tatsache ist, daß ich in Sex-appeal-Dingen Sachverständiger bin. Ich wieder- 
hole, ich weiß nicht, was dies Lachen bedeutet, aber ich weiß, was ich meine: 
nämlich, daß ich Bühnenautor bin. Ich stehe in enger Verbindung mit dem 
Theater, und das Theater beschäftigt sich ständig mit dem sex appeal. Es hat sich 
um sex appeal geradeso zu bekümmern wie eine Hökerin um ihre Rüben. Und 
was die Hökerin von ihren Rüben hält, ist sehr wichtig. Sie ist Fachmann, und ge- 
nau so maßgebend ist die Ansicht eines Bühnenautors oder von Leuten, die mit 
dem Theater Fühlung haben, weil sie wissen, wie die Sache gehandhabt wird und 
gehandhabt werden muß. 

Eine für die Gesellschaft sehr wichtige Funktion des Theaters ist die sexuelle 
Erziehung. Nicht nur Theater- 
leute, die den aufrichtigen 
Wunsch haben, das Publikum 
zu erziehen, beschäftigen sich 
/ Hl: | damit, auch andere, die den sex 
E77, 6" ! appeal einfach ausbeuten wol- 

LA len — sie alle müssen wissen, 
wie’s gemacht wird; denn wenn 
£ PORT: ihr sex appeal versagt, geht 
Wmesa ihnen eine Menge Geld ver- 
loren. 

Das Merkwürdige ist, daß in 
Sex-appeal-Dingen kein Mensch 
den Bühnenautor befragt. Ob- 
gleich es ganz einleuchtend 
wäre, auf seine Meinung zu 
hören, denkt niemand daran. 
Statt dessen mischt sich der 
Geistliche ein und verlangt, 
daß man ihn als Autorität auf 
diesem Gebiet anerkenne. Wenn 
er in ein Theater hinter die 
Bühne käme und solches An- 
sinnen stellte, würden wir ihm 
antworten: „Kümmern Sie sich 
Gromaire um Ihren eigenen Kram. Das ist 


" 
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nun gerade der einzige Gegenstand, 
von dem Sie als Hagestolz keine 
Ahnung haben. Und wenn Sie ver- 
suchen wollen, sich da hineinzu- 
mischen, so wird daraus nur eine 


liederliche, unheilige Messe!“ 


Die Priester Europas erheben 
mächtig ihre Stimme zu dem 
Thema: sex appeal. Mir würde es 
selbstverständlich nicht im Traum 
einfallen, die Oberpriester von Eu- 
ropa anzurufen, aber wenn es eine 
Oberprostituierte von Europa gäbe — 
zu ihr ginge ich auf der Stelle und 
erklärte laut: „‚Seht her, diese Person 
beschäftigt sich professionell mit sex 
appeal. Sie verliert ihren Lebensunter- 
halt, wenn ihre Methode falsch ist 
und sie die Kunst nicht wirklich be- 
herrscht.“ 


Unglücklicherweise oder glück- 
licherweise, wie man’s nimmt, gibt 
es so etwas wie eine Oberprostituierte 
nicht, und dies ist wahrscheinlich 
der Grund, warum man nach der An- 
sicht des Priesters, nicht nach der 
der Prostituierten fragt. Daher schlage 
ich mich selbst als Nächstbesten nach 
der Prostituierten vor, d. h. natürlich mich, den Bühnenautor. 


Evamarie Schlenzig 


Ich stehe in Opposition gegen zwei Sorten von Menschen. Die-einen wollen 
den sex appeal durch ein Höchstquantum an Kleidung verringern, die andern 
durch ein Mindestquantum steigern. Ich komme nun als Sachverständiger und 
erkläre, daß beide Parteien hoffnungslos falsche Methoden anwenden. Sie haben 
keine Ahnung von dem wahren Sachverhalt. Um den sex appeal bis zum Äußer- 
sten zu steigern, gibt es nur einen Weg: durch Kleidung. 


* ” * 

Ich erinnere mich an das 19. Jahrhundert. Menschen, die sich dessen erinnern, 
sind jetzt verhältnismäßig rar. Aber mir steht es noch deutlich vor Augen, denn 
ich war wirklich in einem sehr eindrucksfähigen Alter. Als Künstler war ich be- 
sonders empfänglich in Bezug auf Sexualität. Meine ersten Eindrücke stammen 
aus der victorianischen Zeit, die victorianische Frau war ein Meisterstück des 
sex appeal. Sie war sex appeal vom Scheitel bis zur Sohle. Zum Staunen war es, 
wie sie es machte. Natürlich bestand sie aus Kleidern vom Kopf bis zu den Zehen. 
Alles an ihr, außer Wangen und Nase, war ein gefährliches Geheimnis, das man 
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erraten mußte. Sämtlichen jungen Männern, Jünglingen usw. jagte nur ein Ge- 
danke Schauer über den Rücken: einen Schimmer von den Dingen unter den 
Kleidern zu erwischen. 

Man kleidete nicht die victorianische Frau — man polsterte sie aus. Das ist 
das einzig passende Wort. Jede Kontur, um nur die hauptsächlichsten zu nennen: 
alle vier wurden stark betont. Und wenn eine Frau aus eigenen Mitteln nicht ge- 
nügend herausstellen konnte, so gebrauchte sie künstliche Hilfsmittel. So trug sie 
z. B. winzig kleine Wülste zur Verstärkung der Brüste, die man „Palpitator“ 
nannte, und trug natürlich Korsetts und dergleichen mehr. Ich glaube wirklich, 
wenn ich hier irgendein Porträt oder Bild der Frau von damals zeigte, Sie wären 
sicher entsetzt. Doch Sie würden stutzig werden und überlegen: Womit hat die 
Frau Ähnlichkeit? Und dann würden Sie entdecken, daß hier diese Idee zu- 
grunde liegt: über die Tatsache hinwegzutäuschen, daß die Frau ein menschliches 
Wesen ist, und sie einem verlockenden, luxuriösen Sofa ähnlich zu machen. Das 
war die Idee, und durch die Kleidung wurde sie verwirklicht. Und jede Frau 
wußte das, jede Schauspielerin wußte das. Die Schauspielerinnen der französi- 
schen Bühne, besonders die, die aus dem sex appeal eine Spezialität machten, ent- 
kleideten sich niemals. Sie trugen — ich weiß nicht wieviel — Unterröcke, aber 
auf jeden Fall ließen sie — anstatt sich zu entblößen — nur einen Schimmer von 
der Unmenge rosa Unterröcke sehen, die um ihre Knöchel wehten; und die Wir- 
kung war ungeheuer. 

Das Ergebnis war, daß das victorianische Zeitalter außergewöhnlich un- 
moralisch war und eine besondere Krankheit hervorbrachte, die von den mo- 
dernen Psychiatern, wie ich glaube, Exhibitionismus genannt wird. Es war eine 
Art Reaktion. Plötzlich zeigte sich bei manchen Frauen die Neigung zu schreck- 
lichen Dingen, z. B.: ihre Knöchel zur Schau zu stellen. Aber selbst die Ver- 
wegenste oder Verdorbenste von ihnen dachte nicht einmal im Traum daran, ihre 
Knie zu zeigen oder Derartiges. 

Auf der einen Seite gab es also den durch Kleidung erzeugten enormen sex 
appeal und auf der anderen die Sucht, eben dem Trotz zu bieten oder die Situation 
durch irgendeine kleine Enthüllung auszunützen. 


* 


Wir haben das alles satt bekommen. Der Nudismus hat sich auf erschreckende 
Weise verbreitet, wenn er auch nicht gerade so auf die Spitze getrieben ist wie in 
Österreich, wo es Vereinigungen und Klubs für solche Leute gibt, die dem selt- 
samen Brauch frönen, ihre Zusammenkünfte völlig unbekleidet abzuhalten. Die 
Unpopularität dieser Bestrebungen rührt tatsächlich daher, daß die Menschheit 
am sex appeal hängt. Sie will ihn gar nicht satt bekommen. Der Nudist behauptet 
folgendes: Der Augenblick, wo man sich dem anderen nackt zeigt, würde natür- 
lich höchst peinlich sein, wenn man nur mit einem einzigen Menschen, der auch 
nackt ist, zusammen wäre; aber unter hundert nackten Menschen wäre das ab- 
solut nicht der Fall. Man fühle dann gar nicht mehr, daß man unbekleidet ist, und 
findet auch nichts dabei. Aber wenn man einem normalen Mann sagt, daß nichts 
dabei ist, antwortet er sofort: „Dann wollen wir das gar nicht erst einführen. Ich 
ziehe sex appeal vor, ich bin lieber in einer Atmosphäre von sex appeal.“ 
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Ich will gar kein Urteil darüber fällen, ob es wünschenswert ist, so zu leben 
wie im 19. Jahrhundert, wo die ganze Atmosphäre mit sex appeal gesättigt war, 
oder unter den gegenwärtigen Verhältnissen, wo die Frauen einen großen Schritt 
der Nacktheit nähergekommen sind und der sexappeal in erstaunlichem Maße ver- 
schwunden ist, in einem Maße, das sich der Mensch des 19. Jahrhunderts kaum 
vorstellen kann. Es ist nicht meine Sache, festzustellen, welches die wünschens- 
wertere Erscheinung ist, ich teile Ihnen nur die Ansicht eines Experten 
mit. Wenn Sie sex appeal wollen — Kleider! Wenn Sie den sex appeal loswerden 
wollen, werfen Sie soviel Kleider wie möglich ab. 


* %* 
* 


Ich hoffe, daß sich ein anderer Redner mit der politischen Wirkung beschäf- 
tigen wird, die ich leider übergehen mußte. Auf folgendes müssen Sie sehr drin- 
gend Ihr Augenmerk richten: Die moderne Demokratie ist mit dem Freiheits- 
gedanken verbunden, weil sie gewisse Methoden politischer Unterdrückung ab- 
geschafft hat. Da wir uns alle viel zu sehr von Gedankenassoziationen beein- 
flussen lassen, neigen wir zu der Annahme, daß Freiheit auf einem Gebiet Freiheit 
auf allen Gebieten bedeutet. 

Machen Sie um GottesWillen nicht diesen Fehler in Bezug auf moderne Demo- 
kratie und Volksregierung. Je mehr das Volk im großen und ganzen mit der Re- 
gierung zu tufi hat — ich spreche jetzt zu den Mitgliedern der Gesellschaft —, 
desto heftiger ist der Lebenskampf, d. h. der Kampf um unsere Ideale. 

Ich will Ihnen ganz kurz eine Anekdote erzählen, die diese Situation beleuchtet. 
Ein Freund von mir war der verstorbene Cecil Sharp, der unendlich viele Lieder 
gesammelt hat, speziell in Somersetshire, wo er damit begann. Es fing an im 
Pfarrhaus des Rev. C. L. Sarson, einem anderen alten Freund von mir. Beide sind 
nun schon tot. Eines Tages gingen sie im Garten spazieren, und innerhalb dieses 
Gartens befand sich ein abgeschlossener Obstgarten. Cecil Sharp hörte einen Mann 
jenseits der Mauer ein Lied singen, dessen Melodie ihm besonders schön erschien. 
Er schrieb es sofort nieder und fragte Sarson: „Wer ist der Mann, der da singt?“ 
— „Mein Gärtner“, war die Antwort. Sharp sagte: „Wir wollen zu ihm gehn und 
sehn, ob er noch mehr Lieder kennt.‘ Mit der Begeisterung des Kunstliebhabers, 
der etwas Schönes entdeckt hat, ging er hinein, und sie erzählten dem Mann, daß 
sie ihn hätten singen hören. Der Mann warf seinen Spaten fort und rief Gott zum 
Zeugen an, daß er ein ehrenhafter, anständiger Mensch wäre, der noch nie in 
seinem Leben ein Lied gesungen hätte, und daß er sich solche Ausschweifung und 
Sünde nicht vorwerfen lassen könnte. Sie waren verwundert, weil sie — wie viele 
Leute unserer kultivierten Stände — nicht wußten, daß für die Maße des Volks 
Kunst und Schönheit nur Formen von Ausschweifung sind. Sie konnten den 
Gärtner nur mit größter Mühe davon überzeugen, daß sie beide genau solche 
Lumpen wären, bis er ihnen schließlich allerlei Interessantes über Lieder erzählte, 
und wo sie noch andere auftreiben könnten. 

Machen Sie sich nur einmal die Moral dieses Erlebnisses klar. Diesen Dingen 
muß man begegnen. Die große Masse hat — weil sie in Unwissenheit aufgewach- 
sen ist — keine Vorstellung von der Freiheit in dieser Richtung. Im Gegenteil, 
das Volk ist ihr wildester Feind, und Sie werden kämpfen müssen, nicht für eine 
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sogenannte Über-Moral, weil es denen ja wie eine Unter-Moral erscheinen wird, 
sondern für eine ausgesprochene Klassen-Moral. Dieser Begriff scheint unverein- 
bar mit Demokratie, aber verschiedene Volkskreise mit verschiedenen Graden 
geistiger Entwicklung werden ihre speziellen Grundsätze haben und die der an- 
deren mit anderer Moral dulden müssen. Das ist das Äußerste, was wir erhoffen 
können. Glauben Sie nur nicht, daß Ihre besondere Moral der ganzen Nation auf- 
gezwungen werden kann, und träumen Sie um Himmelswillen nicht davon, daß 
die Demokratie das bewerkstelligen könnte. Das ist der schlimmste Irrtum, der 


Ihnen passieren kann. 


[ 


ules Magon 
J g Stresemann 


Tosca Taesler 


WALLENSTEIN IM KLOSTER 


Von 


IE Ars CE URL, BIN BURG 


1: war im Kloster. Lacht nicht, es ist wirklich wahr, es war sogar sehr schön. 
Man ist als Backfisch entweder Landsknecht oder feines Püppchen, wir waren 
Landsknechte. Ist es nicht ein Experiment, Kinder, die in den Jahren jungen 
Tieren gleichen, zusammenzusperren auf einen Haufen, wo sie hocken, gehemmt 
von innen, gebunden von außen. Da muß es doch platzen gleich einer Bombe, 
dies Temperament, dies Unreife, Ungare, in bizarrsten Formen muß es sich ver- 
spritzen. Verstecke gibt es und Heimlichkeiten, in die sich solch Stück Mensch 
zurückzieht. Mag das Leben noch so geregelt und geordnet sein, kraft der 
Natur, die stärker ist als alle Regeln, bricht das Eigenleben sich einen Weg; ist es 
kein breiter Weg, kein Strom, nun, so sind es viele kleine Kanäle. 

Da gibt es Schlupfwinkel, die kein anderer kennt, tausend Möglichkeiten, die 
Gesetze zu umgehen. Man muß geschickt sein, wie ein Fuchs, wie ein wildes Tier 
Instinkt haben, heimlich sein wie ein Indianer. Nur schweigen. Mauern sind um 
uns herum, richtige Mauern, ohne „Erlaubnis“ darf keiner hinaus. Das Wort 
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„Erlaubnis“ hat heute noch diesen merkwürdigen Klang, dies Innenleben. Na ja 
gut, aber zugleich ist an der Mauer ein Faulbaum, wer klettern kann und ge- 
schickt ist, kommt vom Faulbaum auf die Mauer, von dort ins Haselgestrüpp, 
und er ist frei. Die große Tanne, auf die man klettern kann, steht freilich im 
Garten, doch bin ich oben, überseh’ ich die Weite, bin wie ein Vogel. Daneben 
ist ein Graben, fast vier Meter breit, auch eine Grenze, mit Stabweitsprung kom- 
men drei von uns hinüber, doch, als der Stab brach, bin ich hineingefallen und 
mußte mich und meine 'schlammigen Kleider unbesehen ins Haus befördern, 
schwierige Sache. . 

Im Dorf gibt es Bonbons zu kaufen und Kuchen, im Dorf werden heimlich 
Briefe eingesteckt, die nicht zensiert werden sollen, freilich muß der geschickt 
sein, der dorthin auskratzt. Ja, und dann machen wir doch jeden Tag einen Spa- 
ziergang, da ist viel zu erreichen. Man kann ‚anführen‘ und tolle, wilde, weite 
Wege machen, so schnell, daß die andern nicht folgen können. Auskneifen, wenn 
hinten am Bums die Dame geht, wir alle voran zu zweien, ist der schönste Sport. 
Das Unterholz ist dick genug, uns zu bergen, noch sicherer ist die Köhlerhütte, 
die Sache soll sich aber lohnen. Der Rückweg soll schön sein, sei es, daß man 
sich heimlich wieder anschließt oder allein ins Stift zurückschleicht. Gefahr muß 
dabei sein, Rausschmiß muß man riskieren, zumindest einen Tadel. Wenn ich 
verborgen im Wald liege, laure, daß die andern vorbeigehen, mich nicht sehen, 
mich vergessen, als kleine graublaue Schlange am Weg dann hinten verschwin- 
den, da ist mir, als hätt’ ich die Welt erobert, gehört sie nicht mir? Wir machen 
solch’ Ausbruch zu zweien, zu dreien, zuviel sind nicht beweglich, können sich 
nicht bei Sichtung eines Feindes ins Gras werfen, platt, daß niemand einen sieht. 

Wilder und ernster sind schon die anderen Revolten, die geistigen. Sind wir 
nicht alles brave Landkinder, gutes Material, deutsch und fromm? Sind unsere 
Eltern nicht kaisertreu, haben wir nicht Tradition? Der Zeitgeist ist stärker, der 
sickert durch. Da mögen die Mauern noch so dick sein, Bücher und Briefe mag 
man uns zensieren, das geht auf geheimen Wegen, unwahrscheinlich, doch un- 
aufhaltsam. In solch’ zusammengeballtem Häuflein werdender Energien und 
Intelligenzen freilich genügt ein Wort, ein Satz ven draußen, der wirkt wie ein 
Funke, wird zur Flamme. Wißt ihr denn nicht, daß der Kaiser längst hätte ab- 
danken sollen? Der Kaiser übrigens hat Ähnlichkeit mit Frau Äbtissin, beide 
pathologisch. Sie müßte auch abdanken. Ist draußen nicht Revolution? Warum 
also sollen wir Knickse machen vor allen Damen. Eventuell, als Konzession, vor 
Frau Äbtissin, vor den Damen ab heute nicht mehr. Nun, und die hohen Kragen 
an der Tracht haben uns lange schon gestört, weg damit. Die eingenähten Falten 
an den Blusen sind auch beengend, sind wir doch aufgeschwemmt, bißchen dick, 
1919 kennt man noch nicht viel Sport; man mag mich bestrafen, wie man will, 
die Näherin mag jeden Tag die Falten wieder einnähen, ich trenne sie doch auf. 
Ja, und natürlich stammen wir vom Affen ab, ist doch ganz klar. Unser Stück 
Secle freilich, an das wir stets glauben, ist zugewandert, eingehaucht, Wunder. 
Außerdem lache ich, lache ich, wenn Sie vom Teufel sprechen, Frau Äbtissin. 
Und warum soll der Expressionismus nicht schön sein, nicht recht haben? Marcs 
Turm der blauen Pferde ist so tollblau. Von heute ab suchen wir leuchtende 
Farben, leuchtende Kleckse machen wir beim Malen. Wir binden Bücher ein, und 
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welche gibt es, die können feine Umschläge machen, ganz abstrakt. Übrigens 
warum nicht Dadaismus? Worte, die gestammelt werden, stolpern, auftürmen 
und wieder stürzen, warum soll das alles nicht gelten? 

Ich trag’ auch keine Unterröcke mehr, wozu? Und wenn Sie meinen, der Aus- 
schnitt der Bluse sei zu tief, lasse zuviel sehen, uns ist’s gleich, wir wollen Luft 
und dünken uns gleich etwas freier. Später, wenn wir frei sind, was wird später? 
Ich werd’ Bildhauer, Ursel Schauspielerin, die Else muß Musik studieren, und 
Betty geht zur Oper. Heute gehen wir den Weg, den wir suchten. Will man mir 
verbieten, Silhouetten zu schneiden, damit die andern Arbeiten nicht zu kurz 
kommen, ich finde schon Möglichkeiten, jeden Tag schneid’ ich solche, und 
lernen tu ich doch nur, was mir paßt, mir gefällt. Ich bin stärker als ihr. Das sind 
die Kanäle, die geheimen, tausendfältigen. Es gibt aber auch anderes. Dann bricht 
das Wehr, und der Damm und der Fluß stürzt vor, überstürzt sich, sprudelt. 


x x x 


Wir sind in der ersten Klasse, unsere Lehrerin hat eben den Wallenstein hin- 
geworfen, hat verzichtet, ihn mit uns zu lesen, läsen wir doch wie Waschweiber, 
wie Jammerlappen. Sind wir nicht Landsknechte? Merkwürdige Wesen, eckig, 
in den Bewegungen gehemmt noch und blöd, doch zitternd vor Leben. Wir 
wollen’s ihr zeigen. Wir führen zu ihrem Geburtstag Wallensteins Lager auf, wir 
22 Leute, und sagen dürfen wir nichts davon, sind ja noch acht Wochen Zeit, da 
schaffen wir’s geheim, nebenbei. 

Ich erzähle nicht um der Leistung willen, die diese Aufführung war, sondern 
um der Kraft willen, der Explosivkraft, die in solch Kindern steckt, die keiner 
hemmen, dämmen kann. Da ist eine Idee, und kraft dieser Idee ist selbst die zarte 
Renate ein wilder Kapuziner, ist unsere gute, langsame Käte ein flotter Soldat, 
ist Elsbeth ein toller Jäger. Da sind welche, die lernen sonst ungern, diesmal 
können sie ihr Pensum. Übrigens steigt die Sache in drei Wochen. Da kommt der 
Kampf. Eines Tages ruft eine Dame mich zu sich, vertraut mir an, da am fünfund- 
zwanzigsten Jubiläum der Äbtissin (hatten wir vergessen) gedenke sie etwas auf- 
zuführen, eventuell zwei Akte aus Iphigenie. Nur habe sie ein Bedenken, sie 
brauche die Inge zur Iphigenie, und die Inge sei doch Konfirmandin. Sind wir 
das nicht auch? Und spielt die Inge nicht die Marketenderin? Sie ist sogar kokett 
dabei, worauf wir andern sehr stolz sind, wir können das noch nicht, wir eckigen 
Mißgebilde. 

Am nächsten Tag, nach eingehender Beratung, gestehen wir: Wir üben schon 
an einem Stück, d. h. wir haben schon eins eingeübt. 

— Ja welches denn? 

— Also Wallensteins Lager. 

— Was, dies burleske Stück! (Wüßt ich doch, was burlesk ist, Gudelins weiß 
es auch nicht.) Ihr als Konfirmandinnen! Unmöglich! 

— Ja, aber wir haben es schon eingeübt, ganz fertig eingeübt. 

— Geht zur Äbtissin, die mag entscheiden. 

Entsetzen dort und Schweigen. 

— Geht zum Pastor, ihr seid Konfirmandinnen. 

Der brummelt vor sich hin, ihm sei’s gleich. 
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— Frau Äbtissin, dürfen wir? 

— Ja gut, aber in Stiftskleidern. 

— Nein, das tun wir nicht. Dann können wir’s nicht aufführen, und dann ist 
Arbeitskraft von fünf Wochen weggeworfen. (Arbeitskraft von fünf Wochen, 
darauf liegt das Hauptgewicht). 

— Frau Äbtissin, Arbeitskraft von 22 Kindern von fünf Wochen, wir haben 
gelernt, geprobt, gefeilt. Wie darf man Kraft wegwerfen um 20 Paar Hosen willen, 
tragen wir nicht dieselben langen, blauen, weiten Pumphosen auf dem Turnplatz? 

— Fragt den Pastor. 

Der ist nun schon ärgerlich, „meinetwegen tun Sie’s, aber ich seh’ nicht zu“. 

Wir haben unser Recht, uns ist alles gleich. Soll er wegbleiben. Wir haben uns 
durchgesetzt, und nicht zu vergessen, vierzehn Tage nach der Aufführung sind 
wir draußen in der Welt, frei. Jetzt steigert sich alles. Jetzt sind wir besessen, toll. 
Da brüllt, stampft, schreit etwas in uns, das macht uns trunken. Wir vergessen 
den Tag, den Zwang, die Pflicht, wir vergessen alles. Wir sind freie Wallensteiner 
und sind für kurz nur hier eingekehrt im Stift. Kameraden sind wir. Was die 
Feinde machen, schert uns ’nen Dreck, solang wir „wir“ sein können. Zufällig 
nur haben wir heut dies Gewand gewählt, diese Zeit, diesen Ort, diese bunte, 
farbenklecksige „Stilbühne‘ im märkischen Stift, eine Stilbühne, gemacht aus 
Decken, die nebeneinander, über- und voreinander hängen. Ebenso zufällig, daß 
wir Kinder sind, Mädchen, halb erwacht, das ist alles äußerlich. Wir sind ja be- 
sessen. Wahrheit ist die Idee. Wahrheit ist die alte Hellebarde und der Morgen- 
stern, sind die drei Paar Stiefel aus dem „Museum“. Die andern Stiefel sind aus 
dem Dorf. Wir liegen am Vorabend breit auf dem Stroh bei Kerzenlicht und 
fressen den Honig mit der Hand aus dem Topf, schlecken ihn von allen Fingern. 
Die Stimme soll doch klingen — „Frei will ich leben und frei will ich sterben, 
niemand berauben und niemand beerben‘‘ — wer jung war, weiß, daß die Worte 
allein schon trunken machen. Zumal haben wir im Stall gestanden, gut gepflegt 
und gefüttert, doch im Stall, und wir haben den Hufschlag der andern draußen 
gehört, haben gewiehert, an den Ketten gezerrt, gestampft, ausgeschlagen, in 
vierzehn Tagen läßt man uns heraus, macht das nicht toll? Frei will ich leben, 
denn wir jungen, blöden Pferde glauben an die Freiheit, an das Leben, glauben, 
daß der Stall nur auf sein muß, um uns frei zu machen. Das Leben ist unendlich 
weit und offen, alles und nichts ist zu gewinnen, zu verlieren. Nochmal — wir 
sind besessen. 

Der Pastor erscheint nicht zur Aufführung, die Äbtissin schüttelt den Kopf 
hinterher. Ganz nett — aber die Hosen, die Lehrerin schließt uns in die Arme, 
sie und paar andere haben gespürt, was los war, was da tobte. Also es klappte. 
Was gilt danach die Einsegnung? Zumal, wenn Kapp-Putsch ist, wenn gestern 
abend Nordlicht war, eine große rote flammende Krone am Himmel, dann 
strömen Wittenberger Spartakisten im Land herum, das ist das Leben. Das Leben 
ruft. Wir wiehern. 

Kaum ist der Riegel offen, stoßen wir selbst die Türe auf, übersteigen uns, 
hasten, galoppieren los, ohne rückwärts zu schauen. Rasen hinaus in Frühling und 


Sonne. Vielleicht sitzt Wallenstein uns noch in den Gliedern, alles andere jedoch 
ist vergessen. 
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DIE LIEBE IN SCHWEDEN 


Von 


SEIEN As: EN DBI ID 


lles ist relativ in der Welt außer der schwedischen Liebe! 70 Prozent von 

der Liebe dieses Nordlands ist furchtbar langweilig und so kompliziert, daß 
man die Verhältnisse genau kennen muß oder wenigstens ein berühmter Diplomat 
sein um zu einem Resultat in der Liebesache zu kommen oder Erfolg zu haben. 
Nicht nur bei Männern, sondern mein armes Geschlecht muß auch darunter leiden. 
Und alle diese „Leidereien‘“ stammen nur aus blöder Fremdheit. Was heißt 
denn Fremdheit für einander? Ja, das ist z. B. wenn ein schwedischer Mann 
eine Frau nach seinem Geschmack gefunden hat und sie zu lieben angefangen, 
will er ihr natürlich seine flammende Liebe gestehen, aber raten Sie, was er in 
solchen Fällen tut? Im allgemeinen 
gesteht er ihr alles ohne das, was er 
mit sich selbst jedesmal vor einer Ver- 
abredung gewettet hat, nämlich: 
„Diesmal muß ich ihr meine Liebe un- 
bedingt ‚ausspucken‘.“ Das erste Jahr 
verliert er bestimmt, und das hat er 
wirklich verdient, weil time is wohl 
nie so viel Money wie in unserer 
Tempo-Zeit! 

Wenn man dort früh reif ist, 
fängt man mit ı3 Jahren an „Augen 
zu werfen“, und sieht der Ausgesuchte 
dieses Auge voll geglaubter Liebe, 
fliegt der Absender vor Freude und 
Stolz in die Luft und wird es geant- 
wortet ist man schon im Himmel vor 
Triumph und Hoffnung. So wirft 
man ungefähr bis ıs Jahre, da man 
von einem Ball oder von einem . 
anderen Zufall die Eltern eines 
Abends später wie 9 oder ıo h. vermeiden kann. Dieser ersten Heimkehr 
mit „Ihm“ oder „Ihr“ allein in der dunklen Nacht (in Schweden hat man trotz 


alle Wasserfälle und Kraftreichtum sehr schlechtes Straßenlicht) hat zur Folge 
Hand- und Armdruck und im besten Falle einen seelichen Kuß. Nächster 
Abend: lauter Küsse, und man ist verliebt wie ein Spatz. Aber — auch in 
Schweden nimmt die Liebe dauernd zu oder ab, und das bedeutet mit der Zeit 
Konflikte. Dann schwärmt man bis 19 oder 20, und da ist man heiratsfähig 
(wenn man natürlich nicht zu proletariatisch und „amerikan-imitiert‘“ ist, und 
sich in irgendein Büro hinsetzen will um to make Money und Komplimente von 
der Umgebung wegen Tüchtigkeit hören will). Hat man den Heirat nicht ver- 
meiden wollen, ist man hingewiesen, in der Ehe glücklich zu sein (oder sich das 
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wenigstens einbilden), denn dann gibt es kaum einen Zurückkehr mehr. Die 
Scheidungsprozesse in Schweden sind nämlich ganz im Gegenteil von denen 
Amerikas. Und ich glaube man lebt darum lieber in einer kleinen Hölle-Ehe 
statt sich scheiden zu lassen, wenn die Hölle natürlich nicht zu heiß ist, das 
kommt aber manchmal auch in den besten Familien vor, zum Vergnügung der 
Presse, die nie was dagegen hat herrliche Familienskandalen zu verbreiten (dort 
ist es ja ein besonderes Vergnügen, da sich in dem Volksarmen Land beinahme 
jeder kennt). Anderswo staunt man selbstverständlich, wenn man hört, daß 
man in Schweden ohne weiters allein zu jemanden hinaufgehen kann um ein 
Buch auszuborgen usw., ohne das es per Eilbote durch die Stadt läuft, und man 
den guten Ruf verliert. Man verläßt sich auf die Nordpolnähe, das heißt auf 
den kühlen Charakter; aber man soll sich bestimmt nicht zu viel auf das Eis 
verlassen, weil manchmal kann die Sonne auch anfangen zu scheinen und es 
wird wärmer. 

Warum ist man in Schweden in der Liebesangelegenheit so unaufrichtig gegen 
sich selbst, also zum anderen? Man macht als ob: „was geht mich ‚den stora 
kärleken‘ (die große Liebe) an?“ Man ist wohl doch nicht auf der Erde um 
Theater mit sich selbst zu spielen! Aber ich muß sagen, man hat sich doch 
sicher gut entwickelt, so ein Optimist. würde sagen: „Bald gibt’s in Schweden 
eine 100 Prozent ‚kultivierte‘ Liebe.“ 

Im Allgemeinen haben die über die Liebe ihrer Kinder bestimmenden Eltern 
schon ihre Vernunft zurückbekommen. Das war auch höchste Zeit, weil so eine 
gezwungene, ja ich möchte sagen, frisierte Liebe war unerträglich für die armen 
Kinder. Man durfte nur nach Familienwunsch lieben. Man könnte Kaufmanns- 
tochter oder Bankiersohn sein, das spielte keine Rolle, Erlaubnis mußte man ‚in 
der Tasche‘ mitnehmen. Jetzt ist man Gott sei dank, ja sogar nach dem Gesetz, 
ein bischen freier, so man darf mit eigenen Gedanken und eigener Seele (wenn 
man eine hat) herumlaufen. 

Aber es gibt eine Liebe die, glaube ich, nur in Schweden vorkommt, und die 
versöhnt einen mit allem, was man sonst tragen muß, nämlich die „Waldliebe“. 
Oh, das ist eine süße, altmodische Liebe! Die erregt sich dort, wo ein nicht auf 
dem Platz geborener Mensch sich vor Weltverlassenheit mindestens aufhängen 
würde; dort, wo die nähesten Baustätten viele Kilometer von einander liegen. 
Trotzdem findet man sich immer. Und diese Verhältnisse kann kein Paradies- 
schlange stören, da kein Mensch so-ein Steinherz hat, um diese heilige Sache zu 
verderben. Ja sogar, wenn jemand sich in den einen von den beiden leiden- 
schaftlich verlieben würde, könnte man es nicht einmal auf einer Wimper merken. 
Denn sowas zu zeigen verbietet das schwedische Urwaldgesetz und das liegt für 
jeden in der Luft. 

Auf diese heilige Waldliebe trifft das Lied, das man in den Großstädten singt, 
nicht zu: Om jag vore kär i henne 

och hon vore kär i mej 

dä slapp man att alltid va trenne 

när man skulle ut pä gale). 
(Wenn ich in sie verliebt wäre und sie genau dasselbe in mich, dann brauchten 
wir nicht immer zu dritt bummeln gehen.) 
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EINEN MONAT KINOBESITZER 


Von 


2 ARYRar «DOM EilısA 


1so es ist unbestreitbar, die Bäume sind noch ganz grün, die Sonne scheint noch 

ganz warm — aber es ist unwiderruflich Herbst, was dir Berlin weniger 
durch das Aussehen der Natur als durch den Beginn der Saison beweist. Pre- 
mieren, Premieren! Ich startete die Premiere meines Berliner Volkskinos — 
Außenseiter, der ich nun mal bin — schon vor mehr als einem Monat. Mitten im 
Sommer, bei der größten Hitze, promenierten am Eröffnungsabend auf der als 
Foyer dienenden Rostocker Straße meine ‚„‚Premitrenbesucher“, die sich merk- 
würdig und amüsant mischten aus echtester Rostocker Straße und „Zugereisten“. 
Eine Menge Journalisten, Herren, Damen, Neugierige aus dem Westen, alle 
hatten sie noch keinen Platz gefunden, so voll war’s. Ich habe mich weiß Gott 
über die Geduld dieser „Westler‘‘ gewundert, die bis spät in der Nacht auf der 
Straße ausharrten, bis sie endlich einen Platz fanden. Während drin mein großes 
Prinzen-Abenteuer über die Leinwand lief, wurde ich draußen immer wieder von 
Zeitungsleuten zu sprechen verlangt, auch aus der Provinz und sogar aus — du 
ahnst es nicht — Kopenhagen. Immerhin war doch wohl nicht so viel Sensation 
herauszuholen, wie eine mir etwas konfus erscheinende hauptstädtische Journali- 
stin zu hoffen schien, die mich schon tagelang vorher nervös gemacht hatte und 
nun am Abend — wie der Phönix aus der Asche hatte sie sich ins Schwarzseidene 
verwandelt — irgend etwas großes „Oftizielles““ zu erwarten schien. Ich hätte ihr 
die Sensation, nach der sie hungerte, gern als Nachfeier serviert und hatte sie 
hierfür in die „Goldelse‘ eingeladen. (Für diejenigen, die nicht wissen, was die 
„Goldelse““ ist, sei gesagt, daß hier die ganz Vorurteilslosen und Gesetzlosen, die 
sogenannte „Unterwelt“, ihre fröhlichen und sehr unbekümmerten Rendezvous 
abhalten, wobei sie gar kein Verständnis für das „sachliche Interesse‘ von Außen- 
stehenden haben.) Aber meine Journalistin hatte inzwischen Erkundigungen ein- 
gezogen, und so mußte sie leider, wie sie sagte, zu Hause ein Telefongespräch er- 
warten. Schade. 

Auch Dr. Hans Heinz Ewers „‚promenierte“, er war skeptisch, ich nicht. Denn 
es ist meine Art, den Erfolg oder Gewinn einer Unternehmung weniger vom ge- 
schäftlichen Standpunkt als von dem der Erlebnismöglichkeit aus zu sehen. Und 
da muß ich schon sagen, es sind eine Menge komischer, rührend komischer und 
menschlich schöner Kleinepisoden, die mich seither mit meinen „Rostockern“ 
verbinden, anmutig immer wieder unterbrochen von merkwürdigen Besuchen 
„Außerhalbscher“. Von den „Rostockern‘‘ weiß ich, in welchem Hause sie 
wohnen, wieviel Kinder da sind, ich kenne den Großvater oder die Großmutter, 
die schon eine und dreiviertel Stunden vorher im Kino sitzt und mir erzählt, daß 
es ja egal sei, ob sie nun hier oder zu Hause säße, Licht habe sie da auch keins. Ich 
weiß, wie lange dieser oder jener schon arbeitslos ist, und daß die Else heute einen 
Ausflug macht und erst später kommt. Das kleine Mädchen in.der Nachmittags- 
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vorstellung hat nur noch den Vater, die Mutter ist in der „Dovenanstalt“, der 
Bruder in der Fürsorge — er hat Katzen lebend gekocht. Aber ein Vierzehnjähri- 
ger ist mit dem Programm der Kindervorstellung unzufrieden, er will „Die tolle 
Lola“ sehen und schnalzt mit der Zunge, worauf ein noch kleinerer Knirps meint: 
„Du mußt ja als Kind scheußlich gewesen sind.“ 


Es hat sich in der Rostocker Straße eingebürgert, daß die mehr oder weniger 
halbwüchsige Jugend unter der Bogenlampe meines Kinos Stelldichein sich gibt, 
auch wenn man nicht gerade die Absicht hat hineinzugehen. Da erzählen sie mir 
dann so allerhand, geprügelt wird zwischendurch auch mal ein bißchen. Neulich 
hat es fast eine kleine Köpenickiade gegeben, alsin meiner Abwesenheit ein offen- 
bar Angetrunkener sich den das Geschäft versehenden Leuten als „Bürgermeister 
von Moabit‘ vorstellte — man denke, ausgerechnet bei mir! Aber mein Türhüter 
— die „‚Silberpappel“ nennen ihn die Jungs — hat den Witz verhindert, was ich 
fast bedaure um des Witzes willen. Ja, ich steh mich gut mit den „‚Rostockern“, 
und als es eines Abends in der Beußelstraße bei der Konkurrenz brennt, bringt 
man mir die Nachricht mit Freudengeschrei und dem Hinzufügen, daß ‚‚man bloß 
zwei Olsche flüchten mußten“, nämlich weil nicht mehr drin gewesen seien. Also 
persönliche Sympathie bringt man mir unter den „Rostocker Linden‘ wohl ent- 
gegen, und es ist sicher keine Geringschätzung meines Etablissements, wenn eine 
Frau 50 Pfennig hinlegt und erklärt, mehr bezahle sie nun und nimmer. Ach, es 
macht Spaß mit den „Rostockern“, die jeden Tag für neue Aufregung und Ab- 
wechslung sorgen. So wurden mir neulich kurz vor der Aufführung die beiden 
wertvollen Kopien der Großfilme „Die letzten Tage: von St. Petersburg‘ von 
Eisenstein und „Das Kind des anderen‘ geklaut. Das sind so Kleinigkeiten, die 
einen nicht aus der Ruhe bringen dürfen. 


Von den Besuchern aus anderen Bezirken sind mir die liebsten die, die mich 
nicht antrafen — da bleibt meiner Phantasie Spielraum zu erraten, was sie wohl von 
mir wollten odet was sie zu der Reise in die Rostocker Straße sonst bewogen 
haben mag. Der „blinde Passagier“ der Bremen ist eines Abends dagewesen, mit 
seinem Patriarchenbart, seiner Kinderstimme und einem Paket Zeitungen und 
Photos von sich. Was er eigentlich gewollt hat, ist nicht herauszukriegen ge- 
wesen. Vielleicht wollt er mit mir einen Verein der „blinden Passagiere aus Über- 
zeugung“ gründen, denn Vereine müssen doch gegründet werden. Dann rückte 
eines Abends — ich kann nicht jeden Abend da sein, und die gütige Vorsehung 
verhindert mich immer am richtigen Tag — die schon oben geschilderte ehr- 
geizige Journalistin an mit einer leibhaften Prinzessin von H. zu O., die übrigens 
eine charmante junge Dame sein soll, wahrscheinlich, um mich da ohne Dressur 
vorzuführen. Prinzessinnen habe ich mich seinerzeit selbst, aber mit Dressur, vor- 
geführt, diese kommt zu spät. Ich will keine Sehenswürdigkeit mehr sein. 


Ja, und dann kamen natürlich auch Leute, die mich nun wieder einen reichen 
Mann glauben — als Kinobesitzer. Mein Gott, selbst ein sehr gut gehendes Kino ist 
in den heißen Sommerwochen wohl nicht zu füllen, und die Lasten eines solchen 
Unternehmens, niemand scheint an so was zu denken. Ich selbst denke gar nicht 
gern daran, sondern ich freue mich lieber des anderen „Erfolges“. Mit der be- 
ginnenden ‚Saison‘ wird auch der andere kommen. 
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FASSADEN 


Von 
OTTO MARSTARKE 


Is: war eine sinnige Zeit, die die Häuserfronten mit Adamiten bevölkerte. Auf 
jeder handbreiten Konsole faßten sie Fuß und brachten sich in irgendeiner 
schönen Pose zur Geltung. Als Flora streuen sie steinerne Blumen von Pfund- 
gewicht über den ahnungslosen Mann, der laut Befehl an einer Drahtmatte mit 
eingelegtem Kugel-Salve die Füße abzustreifen bemüht ist. Barfüßige Dryaden 
schneiden zwischen Hochparterre und Belletage Korn, das sie neckisch in der 
Schürze präsentieren. Vom Säugling bis zum greisen Rentenempfänger bemüht 
man sich, auf den Schultern die für den Nachmittagskaffee der Schmid und 
Schulze wichtigen Balkone zu tragen. Man tritt mit Familie, Kind und Kegel auf, 
hält als Vater und Mutter mit strotzenden Bizepsen und dito Brüsten zwischen 
sich die Glasplatte mit der goldenen Hausnummer über dem Entree oder bildet 
kompagnieweise mit eurythmischen Bewegungen zwischen den Fensterzügen 
Friese. Viele ächzen auf dem Dachfirst, wo es nichts zu tragen und zu stützen gibt, 
unter der selbstauferlegten Last riesiger Kugeln, wie stellenlose Varietekünstler, 
die heimlich üben. Viele deuten mit lädiertem Pfuifinger aufgeregt in irgendeine 
Himmelsgegend, über Geschehnisse alteriert, deren Kenntnis den Organen un- 
serer Sphäre wohl auf ewig verschlossen bleiben wird. Andre sind in stummes den- 
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kerisches Vorsichhinbrüten verloren. Mütter benutzen den Aufenthalt knapp 
unterm Dach, um die Mädchen zu lehren und den Knaben zu wehren, oder sie 
blicken träumerisch den als Pendant gedachten Gatten an, der sich kontrapunk- 
tisch betätigt. Und es nimmt in einer Zeit mit solch waghalsigem Equilibre nicht 
weiter wunder, daß vor den Schornsteinen in zentimetergenauen Abständen 
Turner-Riegen schwindelfrei in Rührt-euch-Stellung verharren. Diese Wesen 
lieben besonders glatte, nur durch eigenwilliges Rankenwerk eingefaßte Flächen, 
in welche sie sich reliefartig zu schmiegen verstehen, ein Stück fröhlichen Stein- 
schleiers im Steinwind flattern lassend, den steinbeschuppte Lepidopteren um- 
gaukeln. Alle sind gerade im entscheidenden Augenblick zur Erfüllung ihres 
Zwecks zu Stein erstarrt oder zumindest in steinartig angemaltes Blech. Das 
Großstadttempo berührt sie weder in ihrem Negligee noch in ihrem idealen Dolce 
far niente. Sie frieren nicht und schwitzen nicht, worum sie zu beneiden sind, ihr 
Dasein ist ein paradiesisches, selbst bei flauer Börse. Sie geben den Leuten, deren 
Leben sich hinter ihrem Rücken abspielt, eine stets gleiche heitere Folie. Nie- 
mand merkt ihnen an, daß sie vielleicht einen Zahnarzt verdecken, der gerade 
einen Nerv anbohtrt, oder einen Anwalt, der sich müht, eine faule Ehe zu flicken. 
Ihnen ist egal, ob sie einen Gemüseladen oder eine Antiquitätenhandlung im Erd- 
geschoß beherbergen. Manche als Karyatide angestellte Dame hat es vorgezogen, 
vielleicht aus gynäkologischen Gründen, die unteren Extremitäten lediglich 
ornamental zu entwickeln, und wo nicht, hält doch jede die göttliche Triangel 
unauffällig mit irgendwas verdeckt. Es fehlt weder die subtropische Fauna noch 
Flora, um das Weltbild abzurunden, und wollüstig hingeschmissene Figuren 
haben Gelegenheit, den Ellenbogen lässig in Löwenmähnen zu stützen. Pelikane 
flattern über Emailschildern, auf denen sich ein Pediceur in Erinnerung bringt, 
Adler behüten flügelschlagend die Selbstanzeige der approbierten Hebamme im 
Gartenhaus. Schilf wächst aus den Portierslogen, und Apfelbäume schlagen Wur- 
zeln aus Rolladenbehältern. Und man wird angehalten, milder über Henker zu 
denken, wenn man sieht, wie sauber abgetrennte Köpfe als Schlußstücke über Tür 
und Fenster zu verwenden sind und eine gute Miene beibehalten. Man hat mit 
vieler Mühe und nicht unerheblichem Kostenaufwand diese Hausfassaden wie 
Münchner Bilderbogen ausgestattet, hat in der Mythologie geblättert, um den oft 
reichlich Entkleideten ein anständiges Alibi zu sichern, man hat neben dem 
Olymp den christlichen Kalender Modell stehen lassen, man hat umständliche 
Pläne in Grund- und Aufriß gezeichnet, Künstler in Brot gesetzt... 

Und jetzt kratzt man das alles wieder ab!... 

Jetzt kratzt man das wieder ab, obwohl im Leben doch alles auf die Fassade 
ankommt, obwohl das Leben doch so notwendig der romantischen Kulisse be- 
darf. Aber man neigt der Ansicht zu, daß Privatleute bescheidener zu inszenieren 
sind. Man konzentriert sich auf den allegorischen Kommentar an öffentlichen 
staatlichen Gebäuden. Hier haben Justitia und alle Musen auf breiten einladenden 
Sockeln Gelegenheit gefunden, sich häuslich niederzulassen. Und die Plätze unter 
freiem Himmel gefielen ihnen stellenweise so gut, daß sie manchmal vorzogen, 
die ihnen geweihten Stätten gar nicht erst von innen zu besichtigen, was den Be- 
teiligten oft gar nicht weiter aufgefallen ist. Sie mögen sogar froh gewesen sein, 
unter Ausschluß der Hauptpersonen zu amtieren. Und dem Publikum genügen 
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ja auch gemeinhin die Attribute. Mit der 
Aufstellung symbolischer Persönlichkeiten 
aber sind viel erzieherische Momente ver- 
bunden. Man soll sich was dabei denken. 

Keine Kunst ist so naturnah wie die 
Bildhauerei. Sie trifft der Realität mit jedem 
Fußnagel auf den Kopf, sozusagen. Galvano- 
plastische Herstellung von Lebewesen, will 
es scheinen, Zeitgenossen und Zeitgenös- 
sinnen in Gips abgenommen. Jede Ärmel- 
falte, jeder Stiefelabsatz an dem natürlichen 
Ort in Alabaster, Marmor oder Bronze, je 
nach Preis. Die Bildhauerei ist das Kino 
unter den bildenden Künsten. Es wird schon 
seine Richtigkeit haben, daß die berühmten 
Landsleute auf Sockeln stehen, auch wenn 
man nicht weiß, wie sie hinaurgekommen 
sind. Es wird schon einen Sinn haben, daß 
zu ihren Füßen Frauenzimmer in ärmlichem 
Kostüm ihnen Palmenblätter, Ölzweige, 
Lorbeer, Papierrollen oder sonstige Spiel- 
sachen zum Kauf anbieten. Keine hat bis 
zur Stunde ihre Ware abgesetzt. Unentwegt 
blicken die Nationalheroen in das eigens 
für sie angepflanzte Grün. Sie erfüllen 
durchaus ihren Zweck, die öffentlichen An- 
lagen zu schmücken. Sie werden innerlich 
nicht zu Wohnzwecken vermietet, und sie 
haben keine Konkurrenz zu befürchten, George Grosz 
deshalb kratzt man sie auch. nicht ab. 

Denn wir leben im Zeitalter der Sachlichkeit. Ein Stuhl ist zum Sitzen da, stop, 
ein Bett zum Schlafen, stop, ein Buch zum Lesen, stop, und eine Fassade, um 
Lichtreklameflächen zu vermieten. Das ist Raumersparnis und Raumausnutzung. 
Und wer das nächtliche Straßenbild von Berlin kennt, dankt seinem Schöpfer 
für die abgekratzten Puppen. Diese glatten Flächen beschönigen und verdecken 
nichts mehr, es sind keine Potemkinschen Dörfer, sondern wahrheitsgetreue Kon- 
statierung eines nüchtern denkenden und kalkulierenden Volkes, ohne blasse 
Ideale. Hinter diesen platten Flächen werden Briefe im Geschäftsstil diktiert, 
Schreibmaschine geschrieben. Es werden Abschlüsse getätigt und Warenproben 
vorgelegi, Zahlungen und Schulden werden gebucht, und die ach so beliebten 
Binnenbriefe werden hier verfaßt. Börsenberichte werden hier gelesen und per 
Telefon realisiert. Hinter den Blechdamen und Stuckputtis waren Schwächlinge 
noch versucht, einen Vers zu riskieren und die Miete schuldig zu bleiben, wofür 
wenig Interesse vorliegt. Jetzt aber sind dieselben Geister Journalisten geworden, 
denen Honorar gezahlt wird. 

Womit ich mir gleichzeitig gestatte, Rechnung beizufügen ... 
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Irmgard v. Reppert 


SCHWINDEL 


Von 


RAMEN GO MT 7 DEP Aw Eee 


M eine bescheidene Feder.“ 
„Die Erklärungen, die der bekannte Politiker einem Redakteur der ‚Zeit‘ 
gegenüber machte, sind, gemäß einem Telegramm, in dem er sie rundweg 
dementiert, als erfunden anzusehen.“ 

„Foto, im Augenblick des Unfalls gemacht.“ 

„Die Fabrik garantiert für die Fehlerlosigkeit der Ware.‘ 

„Große Goldene Medaillen in verschiedenen Internationalen Ausstellungen.‘ 

‚, lagesspeisen.“ 

„Akademie der Schönen Künste.“ 

„Frischer Schellfisch.‘“ 

„Verkauft.“ 

„Hoflieferanten.‘“ 

„Stresemann würde sagen...“ 

„Beinahe vergriffen.“ 

„Nach jüngsten Gerüchten ist der Attentäter ein armer Irrsinniger.“ 

„Für Unbefugte ist der Aufenthalt auf der Bühne streng verboten!“ 

„Unzerbrechlich ist unsere Metallfadenbirne ‚Elefant‘.““ 

„Dieses Depilatorium zerstört den hartnäckigsten Haarflaum.“ 

„Billige Gesellschaftsreisen.“ 

„Laut offiziellen Mitteilungen ist kein einziger Fall von Typhus oder Pocken 
beobachtet worden.“ 

„Nichts leichter als die Hebung des Exports durch Anwendung der genannten 
Mittel.“ 

„Kunstgegenstände.“ 
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„Das nie versagende Mittel gegen Seekrankheit.“ 

„Fliegentod.“ 

„Der letzte Romantiker.“ 

„Die Kellner dieses Restaurants bitten, ihnen kein Trinkgeld anzubieten.“ 

„Dritter Stock.“ 

„Der Minister ist aus Gesundheitsrücksichten von seinem Posten zurück- 
getreten.“ 

„Für diese Vorstellungen haben Freikarten keine Gültigkeit.“ 

„Persönliche, unübertragbare Einladung.“ 

„Bei anderer Gelegenheit werden wir ausführlicher über das Buch sprechen.“ 

„Einmalige Vorführung.“ 

„Soeben von der Reise zurückgekehrt, finde ich Ihren Brief vor.“ 

„Das Resultat des Preisausschreibens ist noch nicht bekannt.“ 

„Heilung des Krebses.“ 

„Liebe Tante!“ 

„Eine Revision der Zollsätze steht in Aussicht.“ 

„ Verunreinigung dieses Ortes wird bestraft.“ 

„Eilbrief.‘“ 

„Der ehrliche Finder wird belohnt.“ 

„Unserem neuen Kollegen wünschen wir das Beste.‘ 

„Russisch Leder.“ 

„Echtes Shakespeare-Bildnis gefunden.“ 

„Fest-Kalender.‘“ 

„Diesmal wird sich der Staat das Kunstwerk nicht entgehen lassen.“ 

„Alle Preise sind auf die Hälfte herabgesetzt.“ 

„Antiquitäten.“ 

„Ihre Brüste beginnen zu erschlaffen, gnädige Frau? Wir haben ein unfehl- 
bares Mittel gegen dieses Übel.“ 

„‚ Täglich ernten die dressierten Hündchen des Herrn Piruli rasenden Applaus.“ 

„Über die Neubesetzung des durch den Tod des Akademikers freigewordenen 
Platzes ist noch nicht gesprochen worden.“ 

„Russische Konditorei.‘ 

„Vom selben Verfasser befindet sich im Druck... .“ 

„Unabhängige Zeitung.“ 

„Fa—bel—haft!“ 

„Die Versammlung war von mehr als 5000 Personen besucht.“ 

„Gaifteurg,. . Antisepüsch. .. 

„Spanische Wand.“ 

„Reinigt, verleiht Hochglanz und erhöht die Lebensdauer des Leders.“ 

„Die Polizei ist dem Mörder bereits auf der Spur.“ 

„Leitartikel.“ 

„, Verbesserte Auflage.“ 

„Pour le merite.“ 

„Schalldichte Telefonzelle.“ 

„Gelb mußt du tragen, Annie; es kleidet dich vorzüglich!“ 

(Deutsch von Maximo Jose Kahn) 
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HINTER DEM KRIEG 


Von 
VLAMINCK 


D er Vater Antoine Mahler hatte extrem linksgerichtete Ansichten. Im Dorfe 
und der Umgegend kannte jeder den Pere Mahler. Die Konservativen und 
Liberalen sagten, wenn sie von ihm sprachen: der Vater Mahler und seine Redens- 
arten! 

Er gab zur Zeit der Wahlen, wenn es sich darum handelte, den Gemeinde- 
oder Bezirksrat oder gar den Abgeordneten zu wählen, seiner Überzeugung 
heftig Ausdruck. Er zapfte seine politischen Gegner in den Läden am Kälber- 
markt an und hatte mit ihnen Auseinandersetzungen, die stets aufhörten, ohne 
wirklich beendet zu sein. Trotzdem war er nicht schlecht angesehen, denn im 
Grunde seines Wesens galt er als ein guter Mensch. Die Bauern maßen seinen 
Aussprüchen keine besondere Wichtigkeit bei. Sie hielten ihn im großen und 
ganzen für ein etwas verrücktes Original. 

Eines schönen Morgens, im September 1914, kam der Vater Mahler auf den 
Kälbermarkt und führte ein Pferd am Zügel. Viele Pächter und andere Leute der 
Umgegend trafen dort zusammen. Manche brachten ein Pferd, andere zwei oder 
drei. Ein Offizier hatte eine Liste in der Hand und zeichnete Namen und Beruf 
der Betreffenden an. Es war ein Remontenoffizier, der mit der Pferderequisition 
für die Armee betraut war. Zwei Tierärzte begleiteten ihn. 

Der Vater Mahler machte ein düsteres Gesicht und antwortete nur kurz auf 
die Grüße: „Nun, guten Tag, Mahler! Geht’s gut heute morgen?“ Nein, es ging 
nicht gut. Sein Sohn war wieder zum Regiment abgereist, und darüber war er 
bekümmert. 

Der Offizier, die beiden Veterinäre näherten sich seinem Pferde. Sie unter- 
suchten es, ließen es im Schritt gehen und traben, schauten ihm ins Maul. Zufrie- 
den mit dem Zustand des Tieres, fing der Offizier eine Unterhaltung an über 
den Preis, den man auf den Aushebungsgutschein schreiben sollte. 

„Ich will kein Geld. Ich will nichts davon hören“, sagte der Vater Mahler. 
„Mein Pferdl\.. ich geb” es hin.” 

Die Menge sammelte sich um den Biedermann. 

Alle glaubten, falsch verstanden zu haben. 

„Davon ist keine Rede“, sagte der Offizier, „Ihr Pferd ist achtzehnhundert 
Franken und keinen Sous weniger wert!“ 

„Ich sage Ihnen ja, daß ich‘nichts dafür will. Begreifen Sie das nicht? Ich will 
kein Geld...Ich verstehe nicht, daß man mir den Sohn nimmt, und das Pferd 
bezahlt... Man soll das Pferd auch nehmen. So denke ich, ich, Antoine Mahler!“ 

Er sprach diese letzten Worte mit Kraft, und seine Stimme bebte vor Zorn. 
Diesmal ging Mahlers Gerede zu weit. Die Leute sahen sich an, und ein Ge- 
murmel entstand unter den Bauern. | | 

„Halt dein Maul, Mahler! Wenn du nicht aufhörst mit deinem Sch... .“ 

Aber Mahler ging schon weg, ließ Pferd und Gutschein zurück. Das war ein 
Aufruhr. Die Zungen spritzten Gift. 
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Prof. Fahrenkamp, Entwurf zum Rhenania-Bürohaus 


„Erstmal, woher kommt denn Mahler? Noch gar nicht lange her, daß er im 
Lande ist...“ 
„Mahler ist kein französischer Name.“ 
„Vielleicht ist der von den Boches gut bezahlt, um solche Dinge zu sagen!“ 
„Der ist Anarchist! Ein dreckiger Bursch! Um so was zu sagen, was der sagt, 
muß man schon ein Boche sein oder ein Schmutzfink!... Jaa, ein Schwein!“ 
* 


Er war Lehrer in der Umgegend von Rouen und Feldwebel in der Etappen- 
kompagnie. Die Mannschaften waren zum Bahnhof und luden Lebensmittel und 
Munition aus, und wir beide in der Schreibstube allein. Im Kamin brannte ein 
Holzfeuer, draußen schneite es. 

„Sprechen Sie nicht so“, sagte er zu mir, „ich meinesteils liebe Frankreich, 
ich liebe mein Vaterland. Sie wollen doch wohl nicht behaupten, daß wir diesen 
Krieg gewollt haben? Ich bin seit dem ersten Tag mit dabei und bedaure es nicht. 
Ich habe mein Leben eingesetzt.“ 

Infolge einer leichten Verwundung auf dem Rückzug von Maubeuge war er 
in die Etappe gekommen und Kompagniefeldwebel geworden. 

Kurz nach diesem kleinen Ausfall erzählte er mir, in welcher seelischen Ver- 
fassung er am Tage der Kriegserklärung gewesen wäre. 

„Ich hatte soeben meine Frau verloren und hing an nichts mehr. Verschiedene 
Male hatte ich ein Ende machen wollen. Unser Kind war uns schon vorher ge- 
storben, und so zog ich mit der Hoffnung auf den Tod in den Krieg.“ 

Er ging jetzt allabendlich in die Stadt. Bei Freunden hatte er ein junges Mäd- 
chen kennengelernt. Das Leben gewann ihn zurück. Er war fröhlich und voller 
Ungeduld bis es fünf Uhr schlug. Er teilte mir mit, daß er sich wieder verheiraten 
würde Und sprach durchaus nicht mehr davon, an die Front zurück zu wollen. 


* 


Während der ersten Kriegsmonate traf ich sie auf der Straße. Sie arbeitete in 
einer Fabrik. Blond war sie, zurückhaltend und hübsch. Ich sah sie des öfteren. 
Abends gingen wir abseits unter den Bäumen der Place de Bon-Secours spazieren. 
Wir saßen zusammen auf einer Bank, und ich begehrte sie. Sie leistete sanften 
Widerstand, der immer schwächer wurde. Ich fühlte, sie zitterte. 

„Nein“, sagte sie, „es wäre so schlecht. Er ist verwundet und gefangen, es 
wärelschlecht. ..° 

Aus einer kleinen Tasche nahm sie Briefe und zeigte sie mir. 

„Wenn du sie läsest, würdest du einsehen, wie schlecht es ist, was wir tun. Er 
vertraut mir und ist verwundet.“ 

Sie faßte sich, erhob sich und bestieg an der Haltestelle flink die Trambahn. 
Ich hörte den Wagenführer klingeln, sie winkte mir noch einmal zu und fuhr 
davon... 

Es war am 15. Oktober 1914. 

* 

Bei allen Feierlichkeiten, den Hochzeiten, Festen und Banketten ist der Foto- 
graf dabei. Die nicht alltäglichen Ereignisse sind fast immer von einem Foto- 
grafen, der sich wie zufällig eingefunden hat, genauestens festgehalten. Das ovale 
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Bild mit Braut, Bräutigam und Gästen 
oder eine Familiengruppe sind her- 
kömmliche Andenken, die man an die 
Eltern, Freunde und Bekannten ver- 
schickt. Noch lieber läßt man sie 
rahmen und stellt sie unter Glas auf 
den marmornen Kamin. Wie sollte 
nicht auch der Krieg Gegenstand für 
Fotografen werden? In unerwarteten 
Scharen tauchten sie vorn und im 
Hinterland auf. 

Die Etappenkompagnie lag in 
einer Fabrik am Rande einer Vor- 
stadt von Rouen. Vor dem Kriege 
hatte eine Feuersbrunst die Gebäude 
beinah zur Hälfte zerstört. Mauerreste 
ragten steil und nackt in die Luft. Die 
geschwärzten Balken und eingestürz- 
ten Dächer boten einen traurigen An- 
blick. Im Hofe sah man Haufen von 
verkohlten Bohlen und anderen halbverbrannten Schutt. Gegen den Himmel 
zeichneten sich die Silhouetten etlicher Kamine und zerbrochenen Gebälks ab. 


Ottomar Starke 


Der Fotograf, welcher täglich unsere Leute in den vorteilhaftesten Stellungen 
gegen ein Entgelt von fünf Franken das Dutzend aufnahm, hatte an diesem Mor- 
gen einen künstlerischen Einfall. 


Er entwickelte den Männern seine Absichten, die sie auch sogleich begriffen. 
Die einen erstiegen mit dem Gewehr in der Hand das Mauerwerk und markierten 
Scharfschützen in Deckung; die anderen mit gefälltem Bajonett täuschten einen 
ungestümen Angriff auf den Feind vor. Nach einigen Abänderungen fand das 
Bild Beifall. Ein paar im Vordergrund mit gekreuzten Armen hingestreckte Sol- 
daten und einer auf einem Bund Stroh in halb liegender Stellung, der die Stirne 
mit einem feuchten Tuch umwickelt trug, vervollständigten das Ganze, so daß 
die Schönheit des Vorwurfs noch mehr hervortrat. Es war ergreifend realistisch. 


... Und in der Tat, für alle ihresgleichen war das auch wirklich der Krieg. 
Sie erkannten ihn wieder. Das war jener Krieg, den sie aus Büchern, Drucken 
und Almanachen kannten: die Eroberung von Buzenval, die letzten Patronen, der 
Krieg von Detaille und Neuville, jener, den man bewunderte, der Heldentum 
und Ruhm bedeutete, der Krieg wie im Theater und Kino, wo sich die Schau- 
spieler nach der Vorstellung Gesicht und Hände waschen. 


Der Fotograf knipste gerade, als der Hauptmann herankam, welcher die Kom- 
pagnie um sich versammelte. Darauf las er ihnen den Bericht vor, wonach Frei- 
willige angefordert wurden. 

„Ich bin überzeugt“, versicherte der Hauptmann, ‚„‚daß meine Leute mir Ehre 
machen werden... und in großer Zahl... Also, wer hebt die Hand?“ 


Aber im Hof der abgebrannten Fabrik rührte sich nichts. Kein Hauch, nicht 
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die leiseste Bewegung. Auf der friedlichen Schuttwüstenei lastete ein bedrücken- 
des Schweigen, ähnlich der Ruhe über Schlachtfeldern. 
* 

Ich fand in einer Munitionsfabrik Verwendung. Ich lebte mit dem Volk zu- 
sammen. Ich erlebte alles mit ihm, seine Gewohnheiten, seine Mühsal, Freude, 
Mißgunst, den Haß und die Liebe. Das Volk ist zugleich gut und grausam, groß- 
mütig, tapfer und feige. Es ist das Volk. Der Soldat der Schützengäben war der 
gleiche wie der Arbeiter hinten. Sie waren Doppelgänger, der eine hier, der andere 
dort; ihre Gefühle und Meinungen ergänzten einander. 

Mit einem Notizbuch kommt der Werkmeister zwischen den Maschinen 
durch, die von heißem Öle schnaufen und zischen. Er forderte die Arbeiter auf, 
Kriegsanleihe zu zeichnen. Die meisten willigen ein und verpflichten sich für 
einen oder auch für zwei und drei Anteile. 

„Nun, kann ich dich eintragen?“ fragt er mich. 

Ich verneine... Er kommt nahe zu mir heran und macht mich vertraulich auf 
die Gefahr aufmerksam, die eine Weigerung mit sich bringe. 

„Ich habe die Weisung, diejenigen, welche nicht zeichnen, mit dem Rotstift 
anzumerken. Der Direktor möchte, daß die Arbeiter seiner Fabrik ihm Ehre 
machen. Und du weißt, die Angekreideten .. .“ 

Vor einer so entschiedenen Drohung beuge ich mich und lasse mich für einen 
Anteil auf vierzehntägige Abschlagszahlung notieren. 

Einige Monate später geht derselbe 
Werkmeister die Reihen entlang und 
verteilt die Stücke an die Subskri- 
benten. 

Ich sehe ihn an. ‚Nein‘, sage ich, 
„ich will keine Renten empfangen, 
während sich die anderen in die 
Fresse schlagen. Ich schenke meinen 
Gutschein der Frau eines Feldsoldaten 
und ihren Kindern. Ich will es in 
der Fabrik anschlagen lassen.“ 

Erschrocken schaut er mich an. 
Zwei Arbeiter, die sich uns genähert, 
und meine letzten Worte genört\ 
haben und die darin versteckte 
Absicht verstehen, nehmen sie nicht 
gut auf. 

„Mach’ keine Dummheiten“, sagt 
der Werkmeister. „Übrigens merk- 
würdig‘, fährt er fort, zu den beiden 
anderen gewendet, „euer Kumpel 
muß immer was Extras haben! Ihr 
sollt sehen, er wird uns noch schöne 
Geschichten einbrocken !“ 


%* Otto Schoff 
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Ratinet war in Lyon geboren. Seine Eltern und Großeltern waren Franzosen. 
Aber Ratinet trieb einen wahren Kult mit Deutschland! Für den Kaiser empfand 
er eine unbegreifliche Verehrung. Wenn Ratinet vom „Kaiser“ sprach, standen 
ihm Tränen in den Augen. Ratinet bewunderte Wilhelm II. in eben dem Maße 
wie die Engländer Napoleon. Durch welch seltsame Gewalt war sein Patriotismus 
davongeflogen und hatte sich auf der anderen Seite des Rheins niedergelassen? 

„Ihr seid im Niedergang begriffen“, sagte er. 

Ratinet sagte nicht „wir“. Er stellte sich außerhalb dieses angekündigten Nie- 
dergangs und teilte, ohne sich davon Rechenschaft zu geben, den Patriotismus 
der Gegenseite. „Deutschland über alles!“ Deutschland ging ihm über alles. 

In der Wirtschaft, wo Ratinet aß, kannten ihn alle. Er arbeitete in einem Zeug- 
haus. Die Arbeiter lachten und schrieben an die Mauer, an der sein Schlapphut 
hing: „Achtung, Vorsicht, die Ohren der Feinde hören euch!“ Ratinet verzog 
keine Miene. Es hinderte ihn nicht, auch fernerhin sein liebendes Vertrauen in das 
gegnerische Vaterland öffentlich zu bekunden. 

Er sagte: „Seht euch das Koppelschloß des deutschen Soldaten an und lest 
die Worte darauf: ‚Gott mit uns!“ ‚Für Gott und den Kaiser!‘ Aber ihr? Was ist 
euer Ideal U Däs Geldiundıder GC.) 

Wahrhaft gerührt verkündete Ratinet, daß er nach dem Kriege „da drüben“ 
leben wolle. Das lag so außerhalb der gegebenen Verhältnisse, daß er für verrückt 
galt. Niemand nahm ihn ernst. Wenn er sagte: „Gott strafe England!“ — ant- 
wortete man im Chorus: ‚„‚Und die Schieber!“ 

Wenn der Heeresbericht ungünstig lautete? Wenn die Boches einen Graben 
zurückerobert und Gefangene gemacht hatten? Dann strahlte Ratinet und war 
während der ganzen‘Mahlzeit guter Laune. 

Ich befand mich in Puteaux zur kritischen Zeit der deutschen Offensive an 
der Somme und unserer vernichtenden Niederlage am Chemin-des-Dames. Auf 
Kai Gallieni begegnete ich Ratinet. Kaum hatte er mich erspäht, als er froh- 
lockend auf mich zukam. Aus Vorsicht hatte die militärische Leitung alle Boote 
flußabwärts führen lassen. Und indem er mit der Hand auf die verödete Seine als 
einen unleugbaren Beweis unserer Niederlage wies, sagte er: „Man erwartet sie!“ 

* 


In den Fabriken ersetzten die Frauen tapfer die Männer. 

Es gab da eine junge Braune. Sie war dick und rund und nicht häßlich. Das 
vom Teufel besessene, besonders patriotische Weibsbild geriet bei dem geringsten 
friedliebenden Wort in wilden Zorn. Bei der leisesten Äußerung gegen den Krieg 
hieß sie einen sofort aufhören! Nein, im Gegenteil, nach Berlin, rauben, plün- 
dern, niederbrennen und den kleinen Kindern der Boches die Hände abschneiden. 
... Zufällig las ich eines Tages auf einem Lohnzettel ihren Namen. 

Sie hieß Luise Herchsmeyer! & 

Das Leben in Paris erstarrte im Kriege. Die sich selbst überlassenen Kinder 
trieben unerlaubten Handel. Sie strichen um die Bahnhöfe und erwarben von den 
englischen und amerikanischen Soldaten Zigaretten und Feuerzeuge, die sie mit 
einem kleinen Profit weiterverkauften. Bereits mit fünfzehn Jahren hatten die 
kleinen Kerle Einfälle und Allüren wie Bankleute und Wechselmakler. Die Väter 
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waren nicht da, sie ersetzten sie, spielten den Mann, gingen mit den Frauen zu 
Bett, rauchten und tranken. Obwohl grüne Jungen, waren sie schon verfault. In 
den Vorstädten spielten die Halbwüchsigen mit dem Messer in der Hand Soldat 
im Schützengraben. Ehrlichen Handel gab es nicht mehr, man machte Geschäfte 
und spekulierte, und von der Spekulation kam man zum Spiel. Man spielte um 
Zucker, um Felle und Kaffee; man spielte um die Dauer des Krieges. Der Pa- 
triotismus war der Deckmantel für alle möglichen Schweinereien und verschleierte 
scheinheilig alle Laster und rasch erworbene Vermögen. Die Frauen hatten einen 
Täufling. Sie waren die Geliebte eines oder mehrerer Soldaten. Die Küsse 
schmeckten nach Tod. 

Wenn an jenem 4. August das normale Leben stillstand, so bedeutete das für 
manche die Rettung von einem nahen Bankrott, für andere die Befreiung von 
täglicher Langeweile, öder Arbeit oder einer ungeliebten Frau. Viele waren glück- 
lich über eine Freiheit, die sie niemals genossen und auch nicht mehr erhofft 
hatten. Aber für die meisten kam der Krieg zu früh oder zu spät. 

Die Landwirtschaft, der die gewohnten starken Arme fehlten, rief nach frem- 
den Arbeitskräften. Die Neutralen, die Alliierten überfielen in friedlicher Absicht 
die Hütten, Pachthöfe und Dörfer. Schwarzbraune Männer setzten sich an den 
großen Küchentisch, und der Hausherr war ferne. Sie ernteten ein und machten 
der Frau und den Mädchen schöne Augen. Auch Jean Mathurin dahinten auf 
Punkt 304, der für sein Land, sein Weib und Vieh kämpfte, hatte durch seine Ab- 
wesenheit dem Fremdling sein Haus geöffnet. Er war verschwunden, die Verhält- 
nisse renkten sich wieder ein, und der Italiener wurde Besitzer seiner Frau und 
seines Ackers. 

Die gewollte und anerkannte Lüge in ihrer Dauer und Heimlichkeit bedeutete 
für mich die größte Qual während des ganzen Krieges. Es war wirklich die „große 
Zeit‘ der Lüge. Um sich zu beruhigen, belog man einander. Der Vater belog den 
Sohn, der Sohn den Vater. Der Heeresbericht war ein gemeines und geschicktes 
Lügengewebe. Die Führer verstellten sich, die Zeitungen verheimlichten, klit- 
terten, schmückten aus; eine Niederlage wurde ein Erfolg, ein absichtlicher ein 
Rückzug aus taktischen Gründen. Die Frauen zeigten den Mann, Liebhaber oder 
Sohn einer anderen an, der bis dahin der Front noch entgangen war. Um dem 
blasser werdenden Patriotismus gleichsam mit einem Peitschenhieb aufzuhelfen 
und den Geist derTruppen wieder aufzufrischen, übte man summarisch das Stand- 
recht. Man erschoß ohne Überlegung, lediglich damit „ein Exempel statuiert“ 
werde. Allenthalben sah man Spione; man denunzierte aus Furcht, Haß, Rache, 
für nichts und wieder nichts, wegen einer zu langen Nase, weil man rote Haare 
hatte oder behauptete, die deutschen Granaten wären mörderisch. Man verschleu- 
derte alles, die Wälder wurden zur Streichholzfabrikation verkauft, die Tiere ohne 
wirkliche Notwendigkeit getötet. Die Nationen hatten die Mentalität von Wege- 
lagerern. In jedem lebte der Gedanke, daß es schließlich eine Sicherheit gäbe: die 
Boches werden zahlen! Ein guter Franzose brauchte nicht um sich zu schauen, 
brauchte nicht versuchen, andere zu verstehen. Er solite glauben, die Deutschen 
wären häßliche und feige Barbaren. Ohne weiteres sollte er alles hinnehmen, alles 
schlucken. Man erstickte, man drosselte die Wahrheit ab. Man proklamierte den 
heiligen Krieg für die Freiheit der Völker und stellte in Marokko den Frieden her. 
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Ich hatte eine Zeitlang den Einfall gehabt, echtes Geflügel und russische 
Kaninchen zu züchten. Wer glaubte nach allem nicht, daß die Hühnerzucht etwas 
einbrächte? 

Als ich von einer Reise nach Hause zurückkehrte, mußte ich zu meiner unan- 
genehmen Überraschung die Ställe leer wiederfinden. Gemeine Hühnerdiebe 
hatten mein Geflügel weggefangen. Zufällig fand ich es bei einem alten räuberi- 
schen Kolonisten, einem wenig ehrenwerten Mann. Ich schlug Krach, um so 
mehr, als er sich heftig und mit einer entwaffnenden Sicherheit zur Wehr setzte. 
Ich drohte, ihn zu verklagen, falls er nicht gestände, und erschreckte ihn damit, 
daß ich ihm die Ringe an den Beinen der Hühner zeigte. Der Mann konnte jetzt 
nicht mehr leugnen und mußte die Tat zugeben, aber er entschuldigte sich mit 
einer geistreichen Bemerkung, die mir freilich nicht gefiel. Ja, zu meinem großen 
Erstaunen machte er seinerseits mir Vorwürfe: „Ihre Hühner waren schlecht 

efüttert! Es ist eine Schande, so kostbare Tiere Hungers sterben zu lassen. Wenn 
man Vieh nicht zu halten versteht, überläßt man damit die Sorge anderen!“ 

Wie ich heute begreife, hatte er meine Hühner „‚kolonisiert“. 

%* 

Ein, zwei, drei Jahre gehen hin, noch immer ist Krieg und keine Änderung zu 
sehen. Jeden Abend löst die Nachtschicht die Tagschicht ab, die Maschinen stehen 
niemals still. Noch ein Jahr! Das Ende naht, man fühlt es. Morgen ist Waffen- 
stilistand ! 

In der Kleiderkammer ziehe ich die blauen Hosen an und hoffe, daß es das 
letzte Mal ist. Eine ungeheure Freude ergreift mich. Mein Gott, sollte es endlich 
möglich sein! Ich juble: „Aus, der Krieg ist aus!“ 

Neben mir befindet sich ein alter Mann. Er ordnet in seinem Schrank ver- 
brauchte, ölbefleckte Sachen. Er ist Tagelöhner, Auskehrer, Transportkutscher 
und verdient seit Beginn der Feindseligkeiten täglich fünfundzwanzig Franken. 
In seinem jämmerlichen Dasein vor dem Kriege hingegen hatte er nur drei 
Franken bekommen. 

„Aus, der Krieg ist aus!“ schrie ich von neuem. 

Der gute Mann machte ein Gesicht, als könne er meine Freude absolut nicht 
verstehen. Für ihn fangen einfach die Sorgen wieder an. 

„Ja, schon wahr, diesmal ist Schluß, du hast ganz recht. Klar, du bist gut 
daran... Aber was soll unsereiner nachher machen?“ 

Als die Nachricht von der Unterzeichnung des Waffenstillstandes bekannt 
wurde, ergriff die Welt ein Freudentaumel. Man konnte sich nicht vorstellen, daß 
der Tod der ungeheuren tagtäglichen Opfer satt wäre. Von Friedenstrunkenheit 
besessen, stimmte Marthe Chenal auf den Stufen der Oper die Marseillaise an. 
Die Verwundeten und Urlauber konnten nicht glauben, daß sie diesesmal be- 
gnadigt wären und für immer zu Hause bleiben durften. Es war Friede! 

Die heimkehrenden Sieger rechneten auf wohlverdiente Ruhe, Entschädigung 
auf Kosten der Besiegten und ihren Beuteanteil. Von den Milliarden der Boches 
hoffte der eine sich ein kleines Haus oder eine Kuh kaufen, der andere einen 
kleinen Handel anfangen zu können. Die Frauen sahen sich schon in Samt und 
Seide. Man würde alles haben und reich und glücklich sein! Wozu sollte sonst der 
Krieg gut gewesensein, alsdazu, die Lebenshaltung des Siegervolkes zu verbessern? 
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Einem achtzigjährigen Greise, der gesagt hatte: „Ich mache den Krieg“, wur- 
den die Friedensverhandlungen anvertraut. Da er schon mit einem Fuß im Grabe 
stand, schlief er während der Beratungen. Überhaupt interessierten sich für die 
Verträge nur ein paar Eingeweihte. Was die Vorteile betrifft, welche sich aus den 
Unterschriften der für die Zukunft der Welt so überaus bedeutsamen Papiere her- 
leiten konnten, verließ sich das Volk, weil es von der langen Kriegsdauer er- 
schöpft war, ganz auf die Fähigkeiten derjenigen, die uns einen so herrlichen Sieg 
beschert hatten. 

Für mich hatte während des ganzen Krieges die Frage, ob militärischer Erfolg 
cder nicht, ob Sieg oder Niederlage, nicht bestanden. Ich wußte, die wirklich 
Unterlegenen waren die Toten. Copyright by Deutsche Verlagsanstalt, Stuttgart. 
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LESVIEW, DER KÜNSTLER-VAGABUND 


Von 


ASKUREEISSA 


enn jemand, aus Westeuropa kommend, eines der Museen ‚Russische 

Kunst“ in Moskau oder Leningrad besucht, ist er zunächst entsetzt über 
die Bedeutungslosigkeit des russischen Kunstschaffens während mehrerer Jahr- 
hunderte. Nur in den Abteilungen, die der alten russischen Kirchenkunst ge- 
widmet sind, atmet man auf: Hier war eine große Tradition am Werke. Jedoch 
alles, was seit etwa der Zeit Peters des Großen auf dem Gebiete der Malerei her- 
vorgebracht wurde, entwickelte sich völlig unabhängig von dieser alten spezifisch 
russischen Kunsttradition. Wie die ganze städtische Kultur des nachpetrinischen 
Rußland sich nach dem europäischen Westen orientierte, geriet auch die bildende 
Kunst in fast völlige Abhängigkeit von den jeweiligen Stiländerungen europäi- 
scher, insbesondere französischer und deutscher Kunst. 

Erst im Anfang des 20. Jahrhunderts, als das Interesse für die Primitiven und 
Exoten erwachte, wurde die alte russische Ikonenmalerei wieder entdeckt. Seit der 
Oktoberrevolution hat die Entdeckung der Ikonenmalerei große Fortschritte ge- 
macht. Erst durch die Öffnung der Klöster und Kirchen sind zahllose herrliche 
Kunstwerke entdeckt worden; erst dadurch, daß den Bildern der Charakter des 
Heiligtums genommen wurde, war es möglich, mit den Mitteln der modernen 
Restaurationstechnik die Farbenpracht unter dem braun und grau gewordenen 
Firnis wieder hervorzubringen. 

Jedoch die Wiederaufnahme dieser alten Tradition der russischen Malerei kann 
nicht von Künstlern erwartet werden, die in der Tradition des kleinbürgerlichen 
Kunstbetriebs und der Befriedigung der Kunstbedürfnisse der kulturell reaktio- 
nären Welt der russischen Kaufleute und Industriellen aufgewachsen sind. Nur 
der aus der Tiefe der Arbeiter- und Bauernmassen kommende, durch bürgerliche 
und kleinbürgerliche Kunsttraditionen unbeschwerte neue Künstler des Arbeiter- 
und Bauernstaates kann es wagen, sich mutig und unvoreingenommen auf die 
großen Traditionen der alten russischen Kunst zu beziehen. Die neue soziale 
Funktion, die der bildenden Kunst im Lande der befreiten Arbeiter- und Bauern- 
massen zufällt, verlangt einen neuen Stil: die Subtilitäten des Nachimptessionis- 
mus werden sinnlos in den Zentren des neuen gesellschaftlichen Lebens der 
Arbeiter- und Bauernmassen, der Klubs, Versammlungshäuser, Teestuben und 
Lesehallen, in denen sich eine robuste, zur Aktivität und Monumentalität drän- 
gende Masse bewegt. 

Im Kunstleben der Massen, vor allem der bäuerlichen, sind die alten Tradi- 
tionen der russischen Kunst nicht abgerissen. Kirche, Hausaltar, Bilderbogen und 
Heimkunst — sie sprechen noch heute die Sprache der Ikonenmeister des 15. bis 
17. Jahrhunderts. Kein Wunder, wenn der aus der Tiefe der Masse kommende 
neue Künstler von diesen Traditionen ausgeht. 


* 
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Im November vorigen Jahres kam in die Abteilung für Bildende Kunst der 
Staatlichen Kunstverwaltung ein Mann in wildem Schafpelz, eine haarige Fell- 
mütze in den Händen drehend. Aus dem von einem struppigen schwarzen Bart 
umrahmten Gesicht sprachen ein Paar kindliche große Augen, eine halb neugierige, 
halb ängstliche Sprache. „Ist das hier die Abteilung für Bildende Kunst?... Ich 
habe in der Zeitung gelesen, daß die Künstler zur Feier der Oktoberrevolution 
ihre Werke den Arbeitermassen vorführen. Ich habe auch ein paar Sachen und 
möchte sie gern irgendwo zeigen.“ 

Es stellte sich heraus, daß es sich um etwa zehn Holzskulpturen ‚im Gesamt- 
gewicht von einigen Zentnern“ handelte, die dieser Mann nach Moskau gebracht 
hatte und die sich in der Gepäckablage eines der Moskauer Bahnhöfe befanden. 
Lesview, der Autor dieser „Geschenke an die Arbeiterklasse‘, kam aus einer 
Arbeitskolonie ehemaliger Strafgefangener in der Umgebung von Moskau, wo er 
sich mit Waldarbeiten beschäftigte. In seiner Freizeit hatte er aus herumliegenden 
Stämmen mit dem Beil Figuren geschlagen. Das waren seine „Werke“. Als die 
acht Figuren im Haus der ACNR aufgestellt waren, zeigte es sich, daß man es 
hier mit einer unerhörten künstlerischen Begabung zu tun hatte. Auf den ersten 
Augenblick riefen die schwarz angemalten Holzfiguren Erinnerungen an Neger- 
plastik hervor. Aber eine nähere Betrachtung zeigte, daß diese Assoziation nur 
äußerlich war. Sowohl die Thematik als auch die Formsprache dieser Figuren 
gehörten in eine andere Welt. Diese spielenden Kinder, Arbeiter, Liebespaare, 
Bauern und nackten Frauen stammten aus dem bäuerlichen, aber schon von dem 
Rhythmus der modernen Großstadt erfaßten neuen Rußland. In formaler Hin- 
sicht waren die Skulpturen durchaus originell: die russische Kunst hat niemals 
eine eigene Skulpturtradition besessen, die orthodoxe Kirche hatte die körperliche 
Darstellung des Menschen verpönt. Die einzige in der Geschichte der russischen 
Kunst bekannte selbständige plastische Bewegung, die der Permer religiösen Holz- 
bildhauer der 17. und 18. Jahrhunderts, war als Ketzerei verfolgt und unterdrückt 
worden. Ihre Produkte sind niemals Gemeingut größerer Massen geworden. 
Wenn die Plastiken Lesviews mit irgendeiner Kunsterscheinung der Vergangen- 
heit Verwandtschaft zeigten, so mit dieser ketzerischen Bildhauerei, deren Tra- 
ditionen illegal in den Schnitzereien der Volkskünstler bis auf unsere Tage ein 
verstecktes Dasein führten. 

Wer ist Lesview? Von seiner Vergangenheit und seinem Werdegang wissen 
wir wenig. Nur soviel ist klar, daß er niemals eine zusammenhängende künst- 
lerische Ausbildung erhalten hat. Aus einer Bauernfamilie der Ukraine stammend, 
ist er bald vom Hause weggelaufen, wo die Eltern sich über seine Zeichenversuche 
lustig machten und ihn zur Feldarbeit anstellten. Seitdem hat er sich als Vagabund 
im ganzen Lande herumgetrieben, überall, wo er nur konnte, etwas aufschnappend, 
was ihm zur Förderung seiner künstlerischen Tätigkeit nützlich schien. Bevor er 
im Sommer vorigen Jahres ins Moskauer Gouvernement kam, wo er wegen 
Vagabundage und kleinen Diebstahls (‚Ich mußte doch von irgend etwas leben“, 
erklärt er naiv) eingesperrt wurde, hatte er lange Zeit in den Bergen des südlichen 
Kaukasus gelebt: von den dort im Übermaß wachsenden Wassermelonen und 
Weintrauben lebend, umgab er sich mit einem Heer von Holzfiguren, zu denen 
ihm der Waldreichtum der kaukasischen Berge unbegrenztes Rohmaterial lieferte. 
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Sein Aufenthalt dort wurde ihm durch einen kleinen Zwischenfall verleidet. Als 
er eines Tages von einer kleinen Verproviantierungswanderung nach dem etwa 
50 Werst entfernten Sotschi zurückkam, wurde er von seinen Freunden unter der 
Bauernjugend seines Dorfes mit Halloh empfangen: „Du, wir haben uns, während 
du weg warst, deine Figuren vorgenommen und sie ein bißchen zurechtgestutzt: 
die Hände waren zu eckig und die Nasen zu lang, wir haben die Finger ein bißchen 
kurz gemacht und die Nasen zurechtgehackt.“ 

Von den 25 großen Figuren, mit denen er sich nach und nach umgeben hatte, 
waren nur fünf unverletzt geblieben. An den andern hatten seine Freunde ihre 
künstlerischen Verbesserungsversuche gemacht: hatten mit dem Beil die Hände 
und Füße geglättet, die Gesichter abgeplattet und andere derartige „Korrekturen“ 
vorgenommen. „Zuerst wollte ich die Kerle mit der Axt totschlagen. Nachher 
dachte ich, der Teufel soll sie holen, und bin weggegangen.“ 

Es war nicht schwer, Lesview aus dem Fond zur Unterstützung junger Talente 
ein Stipendium von dreißig Rubeln monatlich zu besorgen. Das ist kein Ver- 
mögen, genügt aber dem ehemaligen Vagabunden, auf Diebstähle zu verzichten 
und sich ganz seiner Kunst zu widmen. 


* 


Ich hatte Gelegenheit, ihn häufig zu mir einzuladen und mit ihm lange Ge- 
spräche „über Gott und die Welt“ zu führen. Diese Gespräche waren von dem 
allergrößten Interesse. Die Bildung Lesviews ist eine ganz zufällige und natürlich 
äußerst lückenhafte. Die Kunst der Vergangenheit kennt er in einer merkwür- 
digen Auswahl. Mit den Werken Giottos und Cimabues ist er bis ins Kleinste 
bekannt: er zieht Cimabue wegen seiner strengen Formsprache Giotto vor, 
während ihn die lebensnahen Inhalte Giottos mehr anregen als Cimabues 
Madonnen und Engel. Bekanntschaft mit ihren Werken, d. h. mit Reproduk- 
tionen, hat er gelegentlich eines Aufenthaltes in Kiew im Verkehr mit Schülern 
der dortigen Kunstakademie gemacht. Die Künstler der Hochrenaissance, soweit 
er sie überhaupt kennt, liebt er nicht, mit Ausnahme von Michelangelo, von dem 
er aber merkwürdigerweise weniger seine Werke, als einzelne Briefe und andere 
Aufzeichnungen kennt. Deutsche, französische und flämische Primitive sah er zum 
erstenmal in Reproduktion bei mir. Romanische und gotische Skulptur oder 
Werke moderner Bildhauer hat er überhaupt nie gesehen. Von antiken Bildwerken 
hat er eine Vorstellung, liebt sie aber nicht; dagegen hat er eine tiefe Verehrung 
für ägyptische Skulptur. 

Wir saßen viele Abende lang über Kunstbüchern und unterhielten uns über 
Probleme der Materialbehandlung, des plastischen Ausdrucks u. dergl. Eines 
Tages kamen wir auf die Fresken des mexikanischen Malers Diego Rivera zu 
sprechen. Als wir das Buch „Das Werk Diego Riveras“ zu Ende betrachtet 
hatten, guckte er mich listig von der Seite an: „Du wirst mir’s nicht glauben, 
aber gib mir die Möglichkeit und ich mal Bilder — besser als er.“ 

Ich ging in mein Vorzimmer, wo zufällig zwei bespannte Bilderrahmen mit 
kaum hingeworfenen Skizzen Diego Riveras standen, die er mir bei seinem 
Aufenthalt in Moskau zur Aufbewahrung hinterlassen hatte. ‚Hier. Du hast’s 
gesagt, jetzt mach’s auch.“ 
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Lesview war einen Augenblick verwirrt. „Ist das für mich? Wo sind die her?‘ 
Als ich ihm die Herkunft der Rahmen erzählt hatte, war seine Aufregung noch 
gewachsen. „Gut. Du wirst sehen, daß ich halte, was ich versprochen habe.“ 


x 


Nach dieser Unterredung verschwand Lesview für einige Wochen aus meinem 
Gesichtskreise. Er hatte in Moskau keine Unterkunft gefunden und sich für ein 
paar Rubel eine Schlafstelle in dem Dorfe Sergejewo besorgt, in der Nachbar- 
schaft des Klosters, wo das herrlichste Werk altrussischer Malerei, die „Drei 
Engel“ des Rubljow, aufbewahrt wird. Nach Verlauf einiger Wochen hörte ich 
aus dem Künstlerklub, in dem wir seine Skulpturen untergebracht hatten, daß 
Lesview wieder erschienen sei, und zwar mit achtzehn riesigen Bildern. Aber er 
war schon wieder verschwunden. Erst nach weiteren drei Wochen kam er zu mir, 
wieder mit drei neuen Bildern, die er mir zusammen mit dem ersten zeigte. In 
allen Bildern war unverkennbar der Einfluß der alten russischen Ikonenmalerei 
zu spüren. Der „Trinker“, ein am Tisch eingeschlafener, in Lumpen gekleideter 
bärtiger Mann, war eine Paraphrasierung der schreibend über den Tisch gebückten 
Evangelisten alter Miniaturen aus dem 15. Jahrhundert. Die Kompositionsgesetze 
waren fast unverändert von hier übernommen. Aber die strenge Form des Ikonen- 
kanons war durchbrochen durch den Willen, einer neuen Idee, einer neuen 
Lebensform Ausdruck zu geben. Die auf den Knien ruhende „besoffene‘“ Hand, 
unerhört in ihrer Ausdrucksstärke, hatte ebensowenig mit einem Ikon zu tun, 
wie der kühn in die linke Unterecke gestellte zerbrochene Teller, der die ‚‚zer- 
schlagene Existenz‘ des Säufers in eindringlichster Weise symbolisiert. Die Reihe 
der inso kurzer Zeit entstandenen Bilder zeigt eine deutliche Entwicklungslinie: 
im Kampf zwischen der übernommenen fremden Ausdrucksform und dem aus 
dem Leben geschöpften Inhalt der Bilder geht dieser letztere als Sieger hervor 
und schaftt sich eine eigene Ausdrucksform. Das letzte Bild dieser Reihe, die ‚Alte 
Frau, die schreiben lernt‘, hat schon so gut wie nichts mehr mit den Ikonen zu 
tun — und doch wäre auch dieses Bild undenkbar ohne die alte Tradition. Ihre 
Kompositionsgesetze sind hier nicht mehr übernommen, sondern genial erfaßt 
und verarbeitet. 

In dem Kunstleben der Sowjetunion, das seit vielen Jahren arm ist an inter- 
essanten Erscheinungen, ist eine Begabung wie die Lesviews ohne Zweifel ein 
großer Schatz. Seine kühnen Experimente, seine durch keine Bedenken und 
Zweifel gehemmte schier unendliche Schöpferkraft, sein Drang zur Monumen- 
talität und die Wiedererweckung der alten russischen Kunsttradition, die sein Auf- 
treten bedeutet, kann nicht ohne Einfluß auf die Entwicklung der jungen russi- 
schen Kunst und vor allem des künstlerischen Nachwuchses bleiben. Der größte 
Wunsch des Künstlers ist es, irgendwo in seiner Ukraine eine Reihe junger 
Talente aus dem Volk zu versammeln und mit ihnen in einem großen brüder- 
lichen Kollektiv zu arbeiten. „Ich kenne eine Menge von solchen Malern und 
Bildhauern. Ich bin ihnen überall auf meinen Wanderungen begegnet. Sie wagen 
sich heute nicht heraus, weil sie das, was auf den Ausstellungen und in den 
Ateliers der Hauptstädte geschieht, nicht verstehen. Man soll sie mir geben und 
wir werden so was zustande bringen... ech! Du sollst mal sehen.“ 
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KAINZ UND KÖNIG LUDWIG 


Von 


SIEGERIED LEOBVTZT 


en inneren Kainz, wenn er auch oft aus sich heraustrat, kannten nur wenige. 
192: ihnen zählten in erster Linie sein ihm besonders ans Herz gewachsener 
Stiefsohn, den ihm Sara Hutzler mit in die Ehe gebracht hatte, ein Wiener und 
ein Berliner Schriftsteller. Von seiner Stieftochter Rosl nicht zu sprechen, der er 
der rührendste Vater war — sie hat selbst gelegentlich als Beweis seiner Fürsorge 
erzählt, daß, als sie die ersten Schritte auf der Bühne tat, und zwar als Käthchen 
von Heilbronn, er, im Gesicht unkenntlich gemacht, die Statistenrolle ihres Be- 
gleiters übernahm, um sie so mit eigener Hand über das Glatteis der Bühne zu 
führen. Einst war’s auch mir beschieden, von diesem großen Menschendarsteller 
und Menschenkenner ins Vertrauen gezogen zu werden, hoch oben in Gießbach 
über dem Brienzer See, wo ich gemeinsam mit Josef und Grete Kainz eine Urlaubs- 
woche verbrachte. Das wundervolle Naturelement, das sich in den schäumenden 
Fällen des Gießbaches spiegelte, stimmte ihn feierlich, er sprach die Worte Lears 
auf der Heide, mit der Sturmglocke seines Organs und der Orkangewalt seiner 
oratorischen Kunst übertönte er das Sausen und Brausen des gefesselten Natur- 
theaters, die Verse überstürzend wie ein Katarakt. 

Da war’s nun, daß seine Erinnerung zurückschweifte und die Blicke sich gen 
Süden wandten, dem Vierwaldstätter See zu und dem Weg, der auf den Rütli 
führt. Die gespenstige Nachtwanderung an der Seite des phantasieberauschten 
Bayernkönigs stand mit einemmal vor ihm da, und er begann zu erzählen, wie es 
damals zuging. Drei Stunden fast waren der König, Kainz und einige wohl- 
ausgewählte Begleiter „durch der Surennen furchtbares Gebirg‘“ geschritten, in 
finsterer Nacht, unheimlich erhellt durch Fackeln, deren Rauch und Ruß den 
Wanderern oft ins Gesicht schlug und der Stimme schadete. Doch der König 
achtete dessen nicht, dachte auch nicht an den schonungsbedürftigen Freund, an 
seinen „teuren Didier“, wie er ihn nicht allein in seinen schwungvollen Briefen, 
sondern auch in der persönlichen Anrede nannte. Auf sein Geheiß sprach, nur 
selten stehen bleibend, Kainz trotz der äußeren Hemmungen Verse aus „Wilhelm 
Tell“. Mit einemmal machte Kainz eine Pause. Die Pause wurde größer, müde 
und nervös atmete der Künstler auf und sagte dann ruhig zum König: „Majestät, 
ich kann nicht weiter!.. .“ 

Der König: „Wie das? Was soll das bedeuten? Ich, der ich Sie so sehr schätze, 
ich »z// es, und Sie werden meinem Willen, meiner Bitte, wenn Sie wollen, die 
Erfüllung nicht versagen!“ 

„Majestät, bitte um Verzeihung — ultra posse nemo tenetur“, erwiderte Kainz 
und machte eine tiefe Verbeugung. 

Der König, erpicht darauf, den Rütlischwur in der vom genius loci geheiligten 
Stille dieser Rütlinacht zu hören, stampfte mit dem Fuß auf, sagte kurz: „Nun 
dann adieu!“ und kehrte Kainz ungnädig den Rücken. 
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„Es war wirklich“ — so versicherte mir Kainz, dem 
ich diese Szene nacherzähle — ‚keine Laune von mir, 
keine Unbotmäßigkeit, aber ich konnte tatsächlich nicht 
weiter. Ich war erschöpft, meine Nerven revoltierten, 
und dazu der Qualm der Fackeln — nein, nein, es ging 
nicht! Am nächsten Morgen schrieb ich dem König, 
in dessen Gefolgschaft ich in Luzern im Schweizerhof 
gewohnt hatte, einen Abschiedsbrief... .“ 

Kainz fügte hinzu, er habe nachträglich bedauert, 
daß er sich nicht hatte beherrschen können und, über- 
reizt und abgespannt, vergessen habe, daß er nicht 
einem normalen Menschen gegenübergestanden. 


Der wahre Grund der Entfremdung, die zum 
völligen Stillstand der Beziehungen des unberechen- 
baren Königs zu Kainz führte, war jedoch — was an 
dieser Stelle authentisch zum erstenmal mitgeteilt sei 
— ein ganz anderer. Der König beschloß, einen alten Rudolf Großmann: Bassermann 
Lakaien wegen eines geringfügigen Verscehens (er 
sollte Kainz ein Kunstgeschenk bringen und hatte es verlegt) durch Versetzung 
an einen abgelegenen Ort zu bestrafen, an welchem er mit seiner Familie den Rest 
seines Lebens verbringen sollte; als er Kainz von diesem Entschluß Kenntnis gab, 
glitt diesem das Wort von der Zunge: „Majestät, das wäre unköniglich!“ 


Dieses eine Wörtchen zerriß das Bündnis zwischen Ludwig II. und Kainz I. 


* 


Ein anderes Gesprächsthema. Ich war begierig, die Einstellung dieses großen 
Schauspielers zur Beherrschung der Bühne kennenzulernen, und zu erforschen, 
ob nach Kainzens Ansicht der Schauspieler über der Rolle stehen müsse oder 
nicht. Äußere Beherrschung war ja selbstverständlich — er kannte nicht die 
Seekrankheit auf dem offenen Meere des Theaters: das Lampenfieber. Ja, er 
machte sich lustig über die Wolter, über Sonnenthal und Lewinsky, die zwei bis 
drei Stunden vor Beginn der Vorstellung ins Theater schlichen, um die Hem- 
mungen zu überwinden und ihre Rollen noch ein paarmal durchzunehmen. Er 
begriff auch nicht recht, wie ein Künstler, und er exemplifizierte da ganz besonders 
Sonnenthal, den er über alles verehrte, sich in hundert Masken hundertmal ver- 
ändern, das heißt nicht allein in den Geist der Rolle, sondern auch in die Gestalt 
eindringen, sich mit ihr amalgamieren konnte. „Der Teufel auch‘, rief er aus, 
„ich bin doch gewiß kein Routinier, aber ich wäre schon längst ausgeschifft, wenn 
ich nicht über der Rolle stehen würde. Physisch wäre ich gewiß zugrunde gerichtet, 
wollte ich mich heute mit dem König Alfons, morgen mit Mephisto, dann mit 
Fritzchen oder dem armen Heinrich identifizieren! Lampenfieber — Schreck- 
gespenst für Anfänger! Ich bin imstande, mitten in einer großen Tirade, die ich 
loszuschmettern habe, mir Gedanken darüber zu machen, daß so und so viele Sitze 
unbesetzt sind, und mir die Frage vorzulegen, ob ich nicht am Ende demnächst 
mit meinem Gastspielhonorar werde etwas heruntergehen müssen . . .“ 
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ZIGARETTEN UND ZIGÄRREN 


FRANZ BE.EJ 


ierre Louys läßt in einer Geschichte die Venus von Milo im heutigen Paris 
PX: lebendig werden, und es imponiert ihr nichts und gefällt ihr nichts sonst 
als — die Zigarette. Aber schließlich behauptet Louys damit nur, daß die milo- 
nische Göttin, ins moderne Leben gebracht, Nerven bekam und nervös wurde 
und dagegen das kalmierende, aber auch anreizende Mittel gebrauchen mußte, 
das eben die Zigarette ist. Diese, und weder die Zigarre noch die kurze oder gar 
die lange Pfeife. 

Es gibt innerhalb der Menschheit eine typische Scheidung in Raucher und 
Nichtraucher. Und unter den Rauchern wieder eine typische Scheidung in 
Zigarettenraucher und Raucher alles andern. Der Unterschied liegt schon in 
den Fundamenten. Zündet sich der Zigarren-Raucher einmal eine Zigarette an, 
so glaubt er das durch Umstände entschuldigen oder erklären zu müssen, so sehr 
hat er das Gefühl, etwas zu tun, das seinem Personswesen als exzentrisch nicht 
entspricht. Nicht sein Charakter bringt ihn dazu, sondern eine momentane und 
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gleich wieder vorübergehende Neigung seines Geschmacks. Er raucht etwa eine 
einzige Zigarette, und diese muß, so sagt er und tut er, dick, stark und fast 
beizend sein, also nicht zu sehr entfernt von dem, was er an der Zigarre, der ihm 
lieben, genießt. Ja, genießt. Denn der Zigarrenraucher ist eigentlich nicht nervös, 
sondern genüßlerisch. Einem Zigarrenraucher wird es nicht einfallen, während 
der Gänge eines Soupers zu rauchen, wie es immer den Zigarettenraucher ge- 
lüstet— aus den Fingern und Lippen mehr als aus Rauchmachen, aus Schmecken. 
Er hat das drängende Bedürfnis, seinen Nerven eine ihnen angenehme Beschäfti- 
gung zu geben. Und eine sehr spezifisch gewählte. Nur in der äußersten Not 
raucht der Zigarettenraucher jede ihm gebotene Zigarette, aber darunter leidend, 
gerade die Zigarette nicht zu rauchen, die er zu rauchen liebt, sei es überhaupt, 
sei es zu dieser Stunde des Tags oder der Nacht, sei es zu diesem Anlaß. Auch 
der Zigarrenraucher nimmt in der Not, was er angeboten kriegt. Er kann über 
das schlechte Kraut, es rauchend, fluchen, aber er leidet nicht insgeheim darunter 
wie der Zigarettenraucher, der das ihm widerliche Pappmundstück abgebrochen 
hat und sich nun mit dem Stummelchen quält, um es, weil er es nicht länger er- 
tragen kann, halbgeraucht wegzuwerfen. 

Man hat gesagt, Zigarettenrauchen sei ein Laster, Zigarrenrauchen ein an- 
ständiger Genuß. Sei es so. Es ist damit nichts oder nicht viel mehr gesagt als 
was man auch so weiß: daß es Menschen gibt, deren Konstitution zum Laster- 
haften, und andere, deren Konstitution zur Bequemlichkeit tendiert. Zigarren- 
raucher sind bequeme Menschen. Vielleicht auch zuverlässigere, weniger von’ 
Launen bestimmte, virile Menschen (Frauen, die Zigarren rauchen, haben meist 
eine tiefe, männliche Stimme), güt zum Heiraten, weniger brauchbar zum Lieben. 
Der an ihrer Haut, in ihren Kleidern haftende Zigarrenrauchgeruch mischt sich 
wie selbstverständlich mit den Gerüchen einer ehelichen Menage, wie jener des 
Zigarettenrauchers mit den Düften eines Boudoirs. Es entspricht auch 
dem ehelichen Charakter des Zigarrenrauchers, daß er gern für die Zigarren 
ins Feld führt, es sei ein billigeres Rauchen, alles in allem; daß man es sich ein- 
teilen könne; daß man es in der Spitze 
bis auf den letzten Rest ausnutzen könne. 
Dem Zigarettenraucher wirft er die 
„Kette“ vor; das Wegwerfen der halb 
gerauchten Zigarette, also die Verschwen- 
dung; und daß er im Preise blödsinnig 
viel für die Kosten der Reklame be- 
zahle. Es stimmt: der Zigarrenraucher 
ist sparsam bis zum Geiz; der Zigaretten- 
raucher cher leichtsinnig bis zur Ver- 
schwendung. Heiratslustige Frauen wer- 
den den ersteren, vergnügungssüchtige 
Frauen den letzteren vorziehen. 

Schwer zu sagen, was den einen für 
Zigaretten mit Pappmundstück, den an- 
dern für kein Mundstück sich entscheiden : ee 
läßt. Vielleicht bekommt der erstere enS Me Enden. Verlag) 
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leicht nasse Lippen und ohne Mundstück Tabakkrümel in den Mund, was nicht 
angenehm ist. Den immer merkbaren Pappgeschmack zu vermeiden, hat man 
dann für leicht nässende Lippen diese Mundstücke aus „Gold“, Stroh, Rosen- 
blatt erfunden. Ich habe noch keinen echten Zigarettenraucher gekannt, dem 
diese Mundstücke sympathisch gewesen wären. Die metallischen Farben haben 
einen leichten fremden Geschmack; das Stroh hat eine unangenehme Glätte; 
das Rosenblatt etwas Wollstoffliches, und die auffällige Färbung ist unangenehm, 
denn ihr Rot könnte vom aufgeschminkten Lippenrot kommen oder von einer 
blutigen Lippe. Beides gleich unangenehme Vorstellungen in Verbindung mit 
der Delikatesse einer Zigarette, die ihren goldenen Honig in ein blütenweißes 
Kleid steckt und versteckt. Der Zigarettenraucher „von Charakter‘ wird ohne 
jedes Mundstück rauchen, Tabak in der Umhüllung allerdünnsten Papieres, auf 
dem die Marke nicht diskret genug aufgedruckt sein kann: Muster für solchen 
Aufdruck die Ägyptische der österreichischen dritten Sorte, die auch sonst ihre 
hohen Meriten hat. Zum Beispiel diese, nie oder höchst selten überstopft zu sein, 
was, wie man weiß, den Geschmack völlig ins Unangenehme ändert, woran auch 
durch vorheriges „Wutzeln“ nichts besser zu machen ist, denn dessen Effekt ist 
eine überstopfte, harte, nur jetzt halb ausgelaufene Zigarette. So was kann man 
nur einem eben eingelieferten, der Polizei verdächtigen Kerl anbieten, der erst 
nach einer Zigarette Aussagen zu machen erklärt. 

Den meisten und natürlich den billigsten Zigaretten eignet ein leicht säuer- 
licher Geschmack, der vom Übel ist. Ihr Rauch hat etwas Beißendes, das auch 
vom Übel ist, wie sein zäher Widerwille, sich der Zigarette entlocken zu lassen. 
Der Rauch muß sich, um genossen zu werden, leicht produzieren und den Mund 
sozusagen füllen. „Ziehen“ kann man an einer Zigarre, nicht soll man das an 
einer Zigarette müssen. Ich möchte sagen: der Rauch muß gelblich, darf nicht 
bläulich schmecken. Er muß rund aussehen (bildlich gesprochen), nicht zackig. 
Wenige der fertig gelieferten Zigaretten entsprechen dem. Man sagt, Zölle und 
Steuern und die Reklamekosten seien zu hoch, um zu einem erschwinglichen 
Preis gute Qualität zu liefern. Möglich, wahrscheinlich sogar. Aber es gibt 
immer Marken, die wenigstens eine Zeitlang gut sind. Waren sie es so lange, 
daß sie beliebt wurden, dann passiert es oft, daß sie verschlampen. Die Fabrik 
sagt sich da wahrscheinlich, daß der Verbraucher das erst nach Monaten merkt, 
wie jetzt auf größeren Profit hin Schlechteres geliefert wird. Und merkt er es, 
überrascht man ihn mit einer neuen Marke, die wieder eine Zeitlang sehr gut ist. 
Die das nicht mitmachen wollen, kaufen sich ihren Tabak und ihr Papier und 
drehen selber. Aber es ist nicht dasselbe. Eine selbstgedrehte Zigarette hat nur 
bei Künstlern dieser Handfertigkeit das, was man Zug nennt. Er setzt meistens 
nach der gerauchten ersten Hälfte aus. Die Billigkeit dieses Rauchens erlaubt, 
rasch eine neue zu drehen. Aber es ist wie gesagt nicht dasselbe wie die fertig 
gekaufte Zigarette. 

Ob türkisch, russisch oder ägyptisch, — es istimmer mazedonischer Tabak. Er 
wird nur verschieden behandelt; härter wird dem Blatt der schlechten Lage und 
den Rippen zugesetzt, um es raucherisch noch gerade erträglich zu machen, 
milder und gütiger dem Blatt der guten Lage. Es sind Geheimnisse der Küche, 
den Geheimnissen des Gaumens und der Nerven abgelauscht. 
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S ich selbst Zigaretten zu drehen, bietet aus den verschiedensten Gründen weit 
mehr Vorteile, als man auf den ersten Blick einsehen kann. Und da ich mich 
rühme, ein moralischer Schriftsteller und ein erbitterter Gegner jenes bekannten 
rein egoistischen und ästhetischen Kunstprinzips zu sein, kann ich unmöglich die 
Gelegenheit vorübergehen lassen, ohne meinen Mitmenschen hilfreiche Belehrun- 
gen über diesen Punkt zu erteilen. 

Ich sage also und behaupte, daß die Selbstherstellung eines Teiles des Ziga- 
rettenquantums, das man benötigt, viele Vorteile mit sich bringt. 

Es sind die folgenden, mehr oder weniger in die Augen fallenden: 

1. Die Zigarette, die man sich selbst gedreht hat, ist das Produkt der eigenen 
Geschicklichkeit, einer mit Mühe eroberten Frau zu vergleichen, während die 
fertige ein Straßenmädchen ist. (Das schließt nicht aus, daß die letztere vielleicht 
besser gemacht und angenehmer zu rauchen ist — und auch hier stimmt der Ver- 
gleich —, aber der Mensch zieht es oft vor, das weniger Gute zu erkämpfen als 
das Bessere mühelos in Besitz zu nehmen.) 

2. Man gibt sich damit eine exotische Note, da bekanntlich in den französi- 
schen Romanen oft gesagt wird, daß der Held oder die Heldin in den wirkungs- 
vollsten Pausen ihrer Tätigkeit „se roule une cigarette‘‘, was also im Italienischen 
nicht „Er drehte sich eine Zigarette“, sondern ‚Er zündete sich eine Mazedo- 
nische an“ heißen sollte. 

3. Daß die Fingerspitzen leichter jene braune Färbung annehmen und be- 
wahren, die die Sehnsucht eines jeden bewußten Rauchers ist und die stets Ein- 
druck auf junge Mädchen, die eben die Schule verlassen haben, zu machen pflegt. 

4. Daß sich Gelegenheit bietet, einer Dame eine Zigarette anzubieten, die man 
vorher mit seiner eigenen Zunge befeuchtet hat — woraus sich mittelbare und 
unmittelbare Folgen von unberechenbarer Tragweite ergeben können. 

5. Daß man die Hälfte seiner Zigaretten ersparen kann. Diese Behauptung 
läßt sich auf den ersten Blick nicht bestätigen, weil sie auf Grund eingehender und 
langjähriger Beobachtungen über die Psychologie der Raucher gefällt ist. Im 
übrigen ist jedoch dieser fünfte Punkt von solcher Wichtigkeit, daß er die Be- 
handlung in einem eigenen Kapitel erfordert. 


Der fünfte Punkt 
Ich empfehle — um meine Behauptung zu erhärten — jedem Raucher, stets 
alles Nötige bei sich zu haben, damit er sich eine Zigarette drehen kann, und zwar 
dann, wenn er sich in eine Gesellschaft begibt, und ganz besonders dann, wenn 
diese zahlreich und auf Stühlen verteilt ist. 
Nehmen wir zum Beispiel an, es säßen alle um einen Kaffeetisch herum oder 
auf den bequemen Stühlen eines Salons: dann ziehe man also seinen Tabaksbeutel, 
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seine Tabatiere, seine Schachtel oder einfach sein Päckchen heraus und lege ihn, 
sie oder es behutsam auf sein Knie (erster Blick rings im Kreis). Sodann ziehe man 
mit der gleichen Ruhe ein Büchlein Zigarettenpapier aus der Tasche, reiße ein 
Blatt ab, nachdem man vorher mit Sorgfalt dagegen geblasen, um sich zu ver- 
gewissern, daß es nicht zwei sind; gebe das Büchlein in die Tasche zurück und 
lege das Papier vorsichtig auf das andere Knie (zweiter Blick rings im Kreis). 

Schließlich beginne man mit der Anfertigung der Zigarette. Ich behaupte, daß 
man sie am besten mit einer Drehung nach oben und nach innen, gegen den 
Körper des Verfertigers zu, rolle. Mein Freund Savinio dagegen ist der Meinung, 
daß man sie vorteilhafter nach abwärts und außen, in unbestimmter Richtung 
gegen den Körper eines Gegenüberstehenden oder -sitzenden, verfertige. 

Das ist jedoch hier nicht von Bedeutung. Denn man ist noch nicht so weit, das 
Häufchen braunen oder gelben, gefaserten oder gekräuselten Tabaks auf dem 
Papier aufgeschichtet zu haben, als schon irgendeiner aus der Gesellschaft mit 
größter Ungeduld seine Zigarettendose aus der Tasche zieht und sie einem mit 
den auffordernden Worten entgegenhält: „Lassen Sie nur, nehmen Sie lieber eine 
von mir!“ 

Man versucht noch, sich zu weigern, aber er besteht auf seinem Anerbieten. 
Natürlich ist es weder Altruismus noch Höflichkeit oder Gefälligkeit. Ich sagte 
schon, daß sein Anerbieten im Zustand größter Ungeduld gemacht wurde. Er 
gehört mit zu jenen Leuten, die es nicht nur unerträglich finden, nicht jederzeit 
mit einem Griff in die Tasche eine Zigarette zur Hand zu haben, um sie augen- 
blicklich brutal anzünden zu können, sondern die es auch nicht ertragen, an einem 
anderen jene geistige Ruhe und Versenkung in ein umständliches Verfahren zu 
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sehen, das die Anhänger selbstgedrehter Zigaretten auszeichnet. Jene armen Neur- 
astheniker leiden, wenn sie sehen, wie die kleinen verstreuten Teilchen Tabak auf 
dem Knie des anderen zittern, kleinste und elementare Teilchen des Kosmos, 
welche die Synthese herbeisehnen, durch die sie zur lebendigen Einheit geformt 
werden sollen. Sie leiden unter dem Gedanken, daß aus der Hand des Betreffenden 
keine vollkommen zylindrische Zigarette hervorgehen könnte. Sie leiden vor 
allem und im tiefsten Unterbewußtsein, weil sie den Widerspruch fühlen zwischen 
der abgeklärten Ruhe des Vorgangs und der vibrierenden Lebendigkeit, die als 
wesentlichster Charakterzug des modernen Lebens ihren stärksten Ausdruck in 
der Zigarette gefunden hat. 

Dieser Berg unerhörter Leiden besiegt den härtesten Geiz: sooft man nur 
Miene macht, in einer Gesellschaft sich selbst eine Zigarette zu drehen, erfolgt die 
Wirkung automatisch, und es strecken sich einem unfehlbar eine oder mehrere 
Zigaretten entgegen. 

Und dabei hat man nicht die Gefälligkeit eines Menschen angenommen, son- 
dern nur den Tribut seiner Nerven eingehoben: man nehme daher die angebotene 
Zigarette, ziehe von seinen Knien die schon beschriebenen Rohmaterialien zurück 
und verwahre sie für ein nächstes Mal in der Tasche. Denn kurz darauf braucht 
man nurein zweites Mal zu beginnen: und schon wieder wird derselbe oder ein an- 
derer aus der Gesellschaft (das ist nicht von Bedeutung) einem mit den Worten in 
den Arm fallen: „„Aber lassen Sie nur! Nehmen Sie lieber eine von mir!“ 

So kann man, genau genommen, mit einer winzigen Menge Tabak und einem 
einzigen Zigarettenpapier all die Zeit über rauchen, die man in Gesellschaft zu- 
bringt, und noch jene beiden 
Gegenstände ungebraucht 
mit nach Hause nehmen. 

Wenn man nun in Be- 
tracht zieht, daß man sicher- 
lich die Hälfte des Tages in 
Gesellschaft zubringt, so 
kann sich für einen aus der 
Lektüre dieses Kapitels eine 
Ersparnis von fünfzig Pro- 
zent seines Zigerettenbud- 
gets ergeben (was ich be- 
weisen wollte), und das mit 
einer einfacheren und weit 
weniger heroischen Methode 
als der Francesco Nittis, der, 
wie seine Biographen er- 
zählen,vom 1. Januar bis zum 
30. Juni raucht, während er 
vom 30. Juni bis zum 31. 
Dezember jede Zigarette 
streng meidet. an \ 
(Deutsch von A. W.. Freund) Fritz Pauli (Linden-Verlag) 
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BEGEGNUNG MITANDREIGTDE 
- Von Alf Schmidt 


Ich kam nach Paris mit dem sehnlichen Wunsch, den Dichter der „Nourritures 
terrestres‘“ persönlich zu sehen, ihm Aug’ in Auge meinen Dank zu sagen. 
Hölderlin, Nietzsche, Walt Whitman und Gide waren die Führer meiner Jugend, 
die Begeisterung meiner Wanderungen gewesen und sind es bis heute geblieben. 

Ich war allein in Paris, kannte niemand, der mich Gide hätte vorstellen 
können, wußte nicht einmal seine Adresse. Als Wandervogel ließ ich mich durch 
solche Bedenklichkeiten nicht weiter einschüchtern, ging eines Morgens zur 
Nouvelle Revue Frangaise, ließ dort einen Brief an Gide mit meiner Adresse 
zurück und wollte alles Weitere auf gut Glück abwarten. Mittags schon telefo- 
nierte Gide an, ich solle um vier Uhr zu ihm kommen. 

Punkt vier Uhr stand ich in einer stillen, kleinen Straße des Quartier latin 
vor einem unansehnlichen Hause, das aber sichtbar die Nummer 6 trug, die mir 
Gide angegeben hatte. Ich ging also hinein und lief mit seltsamen Gefühlen die 
sechs Treppen des Hauses hinauf. Ich klingelte, wurde von einem Fräulein ein- 
gelassen, durch einen langen Gang voll Gerümpel geführt und stand schließlich 
vor einem Zimmer, aus dem mir Musik entgegenklang. Ich klopfte schüchtern an. 
Auf ein trockenes „Entrez!“ trat ich ein. 

Andre Gide saß auf einem Podium hinter dem Flügel und hatte meinen Be- 
such wohl in seinem Spielen vergessen. Ein wenig unwillig über die unliebsame 
Unterbrechung, stieg er langsam und zögernd von seinem Podium herunter, for- 
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derte mich dann aber mit höflicher 
und zugleich distanzierender Politesse 
auf, Platz zu nehmen. Er selbst setzte 
sich mir gegenüber an den Tisch in 
einer halbdunklen Ecke, seinen Kopt 
mit der Hand beschattend. Er sah mich 
prüfend und verhalten an, so wie ein 
Fremder, der auf seiner Reise unver- 
mutet etwas Neues sieht, voller Er- 
wartung zuschauend, aber doch eben 
sich im Hintergrund haltend, ohne 
etwas von sich merken zu lassen. 

Ich hätte verwirrt nichts zu sagen 
gewußt, hätte mir nicht die Atmosphäre 
des Raumes die Unbefangenheit zurück- 
gegeben. Ein Wandervogel wie ich paßte 
eigentlich ganz gut da hinein. Kisten 
und Kasten, Bücher und Möbel standen 
kreuz und quer durcheinander. Ich 
fühlte mich wie in einem Nomadenzelt, 
das kurz aufgeschlagen und bald wie- 
der abgebrochen wird. Nichts von einer 
gepflegten, schönsinnigen Ordnung, die 
man behaglich hätte genießen können, 
sondern eine Werkstatt mit viel Platz 
— der nötigen Negligence und EII- 
bogenfreiheit, die man zum Schaffen 
braucht. Man fühlte, die Gegenstände 
waren Gebrauchsgegenstände. Sie wur- 
den von einem tätigen Menschen ge- 
handhabt und standen nicht nur zur 
Schau da. Sie hatten dem Menschen zu 
dienen, nicht er ihnen. Der Schwer- 
punkt Jag hier allein im Schaffen, nicht 
im Geschaffenen. Das gab dem Be- 
sitzer eine eigentümliche Freiheit und 
Unbekümmertheit seinen Sachen gegen- 
über. Er stellte sie irgendwohin in die 
Ecke oder wo sonst gerade Platz war, 
so wie ein Maler sein Bild fortstellt, 
wenn er mit ihm fertig ist, um es wie- 
der hervorzuholen, wenn er es braucht. 

Ich fühlte mich also in keine be- 
stimmte Ordnung eingezwängt, auf 
keinen bestimmten Ton festgelegt, wohl 
aber durch diese bunte Unordnung an- 


geregt, im eigenen, persönlichen Ton etwas zu improvisieren, als irgendein Mensch zu 
irgendeinem anderen zu sprechen, in der Hoffnung, es werde sich dabei etwas 
Fruchtbares entwickeln. Ich erzählte also von Heidelberg, wo ich Romanistik 
studiere, erzählte von Stefan George und seinem Verhältnis zu seinen Jüngern, 
soweit ich sie in Heidelberg kennengelernt hatte. Ich hatte beobachtet, wie sehr 
seine starke Persönlichkeit die jungen Menschen, die sich ihm näherten, aus ihrem 
ursprünglichen Wesen heraushob, sie an seine einzige Person fesselte und sie 
nach seinem eigenen Bilde umformte. So nahmen die Jünger auch physiognomisch 
ım Laufe der Zeit die dantesken Gesichtszüge ihres Meisters an. Sie verloren 
die jugendliche Biegsamkeit und Naivität und trugen ihres Meisters monumentale, 
fast sakrale Haltung in Kleidung, Sprache und Gebärde zur Schau. Sie glaubten 
an den Meister, che sie an sich glauben gelernt hatten. Sie fanden ihren Meister, 
ehe sie sich selbst gesucht hatten. Wie anders hatte Sokrates auf die jungen 
Athener eingewirkt, wie sehr hatte er ihre Selbständigkeit und jugendliche 
Andersartigkeit geliebt und bewahrt, er, der seinen Schülern nichts als ein Ge- 
burtshelfer in geistigen Dingen sein wollte. 

Hier fuhr Gide plötzlich aus seiner Zurückgehaltenheit heraus: „Glauben 
Sie, daß ich mich so, wie Sie von George erzählen, zu jungen Menschen verhalte?“ 

Ich war beinahe erschrocken über die Eindringlichkeit, mit der er diese Frage 
stellte. Vielleicht vermutete Gide, ich hätte ihn selbst mit dem Bilde Georges 
gemeint. Ich antwortete, ich wäre nie zu ihm gekommen, wenn ich das für 
möglich gehalten hätte. 

Wir kamen dann auf Montaigne zu sprechen. Als er merkte, wie sehr ich 
diesen ungebundenen und doch so menschlichen Philosophen liebe, ging er immer 
mehr aus sich heraus und begann mir zu erzählen, was für ihn Montaigne sei. 
Er arbeite gerade über ihn und wolle bald seine Arbeit veröffentlichen. (Sie ist 
im Winterheft 28/29 von „Commerce“ erschienen.) Seine Augen belebten sich 
mit jedem Worte mehr und mehr. Ein Gedanke entzündete sich am andern. 
Plötzlich griff er ein Buch vom Regal herunter und schlug mir eine Stelle darin 
auf, die er mit Bleistift unterstrichen hatte. Ich fühlte, daß er mit ganzem 
Herzen an diesen Worten hing. Er sagte, er würde sie gerne als Motto über 
Montaignes Essays setzen. Ich las im Montaigne: „L’Etre veritable est le com- 
mencement d’une grande vertu.‘“ (Und weiter, um das wahrhaftige Wesen zu 
finden:) „Il faut Öter le masque aussi bien des choses que des personnes.“ (Vergl. 
auch: Essai sur Montaigne par Andre Gide, Paris 1929, J. Schiffrin, pag. 14.) 

„Il faut degager l’&tre veritable“, sagte Gide. 

Das war ein kühner Spruch für das Leben und nach meinem Gefühl der Sinn 
aller Erziehung. Ich mußte an das Bekenntnis der deutschen Jugend auf dem 
Hohen Meißner denken. Die freideutsche Jugend will ihr Leben nach eigener 
Bestimmung, nach eigener Verantwortlichkeit mit innerer Wahrhaftigkeit ge- 
stalten. Ich lachte vor Freude, daß ein solches Wort uns beide gleicherweise zu 
begeistern vermochte, ihn den Aelteren und Weisen, wie mich den Jungen. Gide 
sprach noch vieles von Montaigne, nicht anders, als er es später selbst in seinem 
Montaigne-Aufsatz veröffentlicht hat. 

Ich hatte Andre Gide gesehen und ihn gefunden, wie ich ihn mir nach 
seinen Werken vorgestellt hatte. Der Mensch und der Künstler waren eins. 
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DIESTAANDDSGEIIZD 

Den Direktor unserer Waldschule erkennt man auch von hinten am Wäsche- 
zeichen „‚Petrus‘“ im umgeschlagenen Innensaum seiner Wadenstrümpfe. Ein Ver- 
künder sanften, fleischlosen Lebens, Freund fader Schleimsuppen und lebens- 
unfähiger Kinder, hat er neben Intellect symbiotische Verhältnisse mit Tieren. 
Betritt er morgens, gefolgt von seinem Reh, den Speisesaal, breitet er, das wachs- 
leinene Tischtuch zu schonen, sorglich den michelangelesken Mosesbart unter den 
Porridge-Teller, entnimmt seinen Rocktaschen tote Mäuse und:teilt diese, milden 
scharf messenden Blicks, in Sandwichs für die Schleiereulen im Brotschrank. Den 
jüngeren Eichelhähern stopft er zu Kolloiden vorgefletscherte Heuschrecken in 
den Schnabel, die, sagt er, nach Nuß schmecken. 

Leicht abwaschbare Waldschulen mit unzerreißbaren Prinzipien erwirbt man 
zweckmäßig auf Raten bei einem großen amerikanischen Postversandhaus, welches 
zumeist auch eine vielstellige Notrufanlage für plötzlich eintretende sexuelle Not 
und eine übersichtlich organisierte Komplexsammlung mitliefert. Leider hat aber 
die deutsche Erzieherschaft nur unvollkommen begriffen, daß die Zusammen- 
stellung jedes wohlassortierten Lehrerkollegiums nur von einem allseitig ver- 
sierten Reklamefachmann unternommen werden sollte. 

Petrus Angeber hatte das wohl bedacht, als er seine Waldschule für prominente 
Kinder genau auf dem Schnittpunkt der Grenzen dreier europäischer Staaten er- 
richtete. Er wußte, daß nur das brausende Gegenwartsleben Schule machen 
kann, und daß nur Männer der Praxis, Politiker, Kaufleute, Künstler und 
Sportler zur Bildung ungestalteter Kinderseelen berufen seien. Wir Zöglinge 
haben denn auch viel Mühe aufzuwenden, um all das würdig entgegenzunehmen, 
was so überreichlich geboten wird. Allein die Gedächtniskurse zweier lang- 
bärtiger indischer Philosophen verbrauchen unser ganzes Gedächtnis. In Rhythmik 
und schöpferischer Atemkunst unterweist uns die internationale Tänzerin Titty 
Pimperknoten. Was in deren Kursen an Rein-klanglichem auf die Ebene der 
Körper-Geist-Seele projiziert wird, grenzt an Uebersinnlichkeit. Mit zwei Beinen 
steht Titty Pimperknoten noch fest auf der Erde verankert, während ein Fuß 
schon in der vierten Dimension schwebt. Immerwährend löst sie innere Span- 
nungen und gibt Ballungsakkorde von sich, die den Raum mit dem Duft ihrer 
sublimen Geistigkeit erfüllen. Wo die inneren Erlebnisse mit Vehemenz Hemm- 
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nisse ihrer beschwerten Körperlichkeit niederreißen, ist der geometrische Ort ihrer 
Tanzkunst. Bestimmt würde auch ich bei einer solchen Lehrerin mich seelenvoll 
bewegen lernen, hätte mir nicht vor einigen Wochen der Sportlehrer, Weltmeister 
Bölzer, beim Fußball die Kniescheibe weggetreten. 

Am schönsten ist aber, daß wir zu unsern weltberühmten Lehrern „Onkel“ 
sagen dürfen. Onkel Fliehtus hat die ganze Schule mit zartgefärbter Kunst voll- 
gemalt, die einen so scheu und empfindsam macht, daß man manchmal etwas 
ganz Unanständiges tun muß, um wieder ins Gleichgewicht zu kommen. Manc- 
mal gehe ich nachts mit Wamela Pedekind in den dunklen, veilchenfarbenen 
Musiksaal, wo die Bilder von Gustav Mahler, Grieg und Hildach hängen, und 
wir spucken aus mythischen Gründen dreimal kräftig auf den Fußboden. Auf 
den Fußboden spucken ist sehr schön, fast so schön, wie verbotene Worte sagen. 
In unserer Klasse wird mit verbotenen Worten Tauschhandel getrieben. Ich habe 
einmal einem ausländischen Jungen das Wort „Hundesohn“ überlassen für den 
Ausdruck „Nasenformer Zello“, den er für den Inbegriff aller Unanständigkeit 
ausgab. Man muß ein Auge zukneifen und den Zeigefinger in den Mund stecken, 
wenn man „Nasenformer Zello“ sagt. Nach dem Abendgebet sage ich alle ver- 
botenen Worte auf, damit ich keins vergesse. 

Sehr lieb ist auch „Miß Paneuropa“, nämlich die gute Tante Gertrud Prell- 
botz. Ich sehe sie noch in der hellen Sonne vor dem Schelling-Haus stehen, und 
um sie herum spielen all die reinen, nackten Kinder, die mit Augen voller Sonne, 
nach feuchter Erde, Moos und Frühling usw. duftend, kleine Eidechsen und Feuer- 
salamander necken. Die großen Knaben gleichen von der Sonne beschienenen 
jungen Epheben, während die weniger nackten aber eben so reinen Mädchen mit 
Farnkränzchen, kurzen Hosen und bunten Blüschen wie Nymphen umherspringen. 

„Willst du ein Eidechslein kaufen, Tante Trude?“ fragt die kleine Erika 
schelmisch. Da aber stellt Onkel Fliehtus eine erstaunliche Frage: „Hat man 
das Recht, Eidechsen, denen man die Schwänze ausgerissen hat, zu verkaufen?“ 

Alle Kinder schämen sich und werfen die beschädigten Eidechsen weg. Der 
kleine Maus Klann aber sagt entrüstet: „Erika muß bestraft werden und darf 
heute keinen Pudding essen!“ 

Tante Gertrud schluchzt gerührt: „Diese fein empfindenden Menschlein sind 
wahre Königskinder und wissen es nicht einmal!“ 
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So leben wir wohlgebildeten Mädchen und Knaben mit dem strahlenden 
Freudeglanz im Auge, mit dem Willkommen heißenden Lächeln um die Lippen, 
das Wohlgefallen aneinander und an den endlosen Mannigfaltigkeiten der leben- 
digen und der ewig ruhenden Umwelt bedeutet. 

Leider gibt es manchmal Krach unter den Lehrern, wenn zum Beispiel der 
philosophisch gebildete Onkel Dr. Böltzer nachts um drei Uhr bei Onkel Spiel- 
freund, dem Biologen, eindringt, um ihm zu beweisen, daß das biogenetische 
Gesetz, das dieser immer an den Furunkeln seines Lieblingszöglings demonstriert, 
nicht für die deutsche „Volksheit“ gelte, daß hier vielmehr die „Umwelt-Theorie“ 
stattzufinden habe. 

Es hat sich etwas sehr Unangenehmes zugetragen, weil nämlich ein un- 
ehelicher Stiefsohn von Onkel Petrus ganz plötzlich aufgetaucht ist, und jetzt 
ist er wieder weg, aber mit der Schulkasse und mit Tante Montefiori. 

Wir sind alle sehr traurig, weil alle Lehr-Grammophone, Uebungsflugzeuge 
und Schul-Schreibmaschinen verpfändet werden müssen, und wir dann gezwun- 
gen sind, ganz gewöhnliche Schulaufgaben zu machen. 

Dann hat aber die ganze Waldschule gar keinen Zweck! 

Carl Hannes. 


EIN BRIEF (ON RA GZ 


Herrn Director Max. Maxschulz 
Berlin, 26. Oktober 1893 Tiflis (Kaukasisches Rußland). 
Mein lieber, lieber Freund! 

Ja, leider! leider! Meine arme gute Frau ist seit 4 Monaten tod. Am 
24. Juni d. Jahres Vormittags ıo Minuten nach ıo Uhr ist sie nach langem 
schmerzvollen unsäglichen Leiden gestorben; die unmittelbare Todesursache war 
Herzlähmung. Ihre Krankheit war alles mögliche! Die Section hat ergeben, 
daß an der armen Frau seit Jahren nichts mehr gesund gewesen ist, als Darm 
Leber und Milz. Sonst alle alle Organe krank und verdorben und zum Theil 
functionsunfähig. 


Lassen Sie mich lieber schweigen. Was ich gelitten habe und noch leide kann 
ich Niemandem sagen. Es hat mich in allen Grundfesten erschüttert. Die Kinder 
haben es Gott sei Dank schon größtentheils verwunden, — ich werd’s nie ver- 
winden — nie! 

Ich freue mich unendlich von Ihnen wieder zu hören. Also in Tiflis wohnen 
Sie augenblicklich! Na — mein lieber Asiate wenn es Ihnen nur gut geht. Tiflis 
denk’ ich mir sehr schön — wenn auch etwas naiv. Schicken Sie mir doch ein 
paar Ansichten von der Gegend. Sie werden mich damit sehr erfreuen. Ich bin 
auch unbescheiden genug Ihr Anerbieten von Waffen Teppichen etc. mit großer 
erwartungsvoller Freude anzunehmen. Ich richte mir jetzt eine neue Wohnung 
ein und die Sächelchen werden sich darin sehr gut ausnehmen. Also schicken Sie 
immerzu! Ich wollte ich könnte meinen Winterurlaub bei Ihnen zubringen. Wie 
lange fährt man denn zu Ihnen? Wann kommen Sie wieder einmal nach Deutsch- 
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land nach Berlin. Wie geht es Ihrer lieben Frau, Gott erhalte sie Ihnen noch 
recht lange. Und was macht Ihr Herzenspudel? 

Ich bin überanstrengt in meinem Beruf. Der Talisman von Fulda hat der- 
artig eingeschlagen daß wir ihn nächstens zum ıoösten mal geben werden. In- 
zwischen gastiere ich auch noch herum. Mein einziges Vergnügen ist jetzt noch 


Otto Lais 
Geld zu verdienen. Und ich verdiene und spare. — Mein neuester Sport. Da 
wo andere Leute anfangen gescheidt zu werden fängt bei mir die Verrücktheit 
an. Sparen! ja, und doch ist’s so. — Ich lebe nicht mehr lange. 


Schreiben Sie mir recht bald wieder ja? Ich werde Ihnen mit Freuden ant- 
worten. Heute kann ich nicht mehr schreiben. Ich war die ganzen Tage her 
sehr elend und werde leicht müde und abgespannt. Also leben Sıe wohl liebster 
Freund. Grüßen Sie Ihre liebe Frau aufs beste und seien Sie herzlichst umarmt 
von Ihrem alten 

Josef Kainz. 
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LE RETOUR DE JOSEPHINE 
Sur Pair de: Ma petite tonkinoise 
1 


De la France 
Son absence 
N’a pas dure tres longtemps 
Ell’ revient plein’ d’allegresse 
Josephine la cher” negresse 
Ses dents blanches 
Et ses hanches 
Et ses yeux deconcertants 
Nous apportent le printemps 
Et ses parfums excitants. 
Refrain 
La r’voila not’ Josephine 
Fleur exotique, fine, fine, fine, fine 
Dans Paris ell’ se pavane 
Avec un panier d’bananes 
Une plum’ dans le derriere 
Et des anneaux depuis son nez jus- 
qu’aux jarr’ticres 
Aux Parisiens jeun’s et vieux 
Elle dit: „C’est vous qu’ j’aime le 
mieux !“ 
2 


u 


En Allemagne 
En Espagne 
A Londr’s et San Stefano 
A Vienne et en Australie 
A Rome et Philadelphie 
La danseuse 
Si fameuse 
A connu les avaros 
Les deboir’s plus qu’ les bravos 
Aussi ell’ s’ecri’ bien haut: 
Refrain 
Moi je ne veux pas qu’on m’ chine 
Qu’on achet” ma bobine fine, fine, 
fine, fine, fine 
Ni mes ch’veux couleur d’ebene 
Ni mon croupion de sir&ne 
J suis un’ artist’ tres sensible 
Aux Etrangers j’ai trop souvent 
servide...cible 


La — bas j’ vaux pas un radis 
Mais en France’ c’est 1’ Paradis! 


” 
A la Presse 
Ell’ confesse 
Qu’ ell’ va bientöt debuter 
Au Theätr’ Francais ma cher’ 
Dont ell’ s’ra la societaire 
Elle attaque 
„Andromaque‘“ 
„Hernani“, „Les Avaries“ 
Dans ses röl’s les plus varies 
A l’ entendr’ nous s’rons convies 
Refrain 
Quelle femme c’te Josephine 
Intelligente fine, fine, fine, fine 
Ell‘ dans’ra sur du Moliere 
Ceest ca qui s’ra pas vulgaire 
Dans Racine ou bien Corneille 
Black-botommant s’ contorsionnant 
Ell’ f’ra merveille 
Ell’ degott’ra mam’ Sorel 
Et Silvain le per’ petuel! 
4 
Mais la chose 
Qui nous cause 
Un vetritable plaisir 
C’est d’apprendr’ qu’elle s’ marie 
Pour de vrai... A la mairie 
Cette affaire 
Vrai mystere 
Finira par s’Eclaircir 
On dit qu’ dans un proch’ av’nir 
A Mayol ell’ va s’unir 
Refrain 
Faut fair’ un’ fin Josephine 
En lui chantant Cousine, sine, sine, 
sine, sine 
Le marie tres populaire 
La men’ra d’ vant Mossieu l’Maire 
Puis aux accents sympathiques 
D’un vieux refrain: elle pique A la 
mecanique 
S’accoupleront pour jamais 
La banane et le muguet! 


M. SCHOLOCHOW 
Der Verfasser unseres soeben 
erschienenen Kosakenromans 
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Vor dem Leser ersteht plastisch, in den bren- 
nenden Farben des Südens das Volk, die Nach- 
kommen der Pugatschews, Stenka Rasins, Bu- 
lawins, jener heldenhaften Leibeigenen, deren 
Taten noch immer groß in der Geschichte auf- 
leuchten. Scholochow schildert uns das Land 
seiner Jugend auf eine neue Art, gesehen mit 
den Augen der jungen Generation. Prachtvoll ist 
in dem Buch das patriarchalische Kosakenleben 
der Vorkriegszeit gezeichnet, mit dramatischer 
Wucht das Geschick eines jungen Kosaken, so- 
wie seine Erlebnisse im ersten Kriegsjahr ge- 
schildert. Der bekannte Schriftsteller F.C.Weis- 
kopf schrieb uns über dieses Buch u.a.: „Was 
in den bereits bekannten Werken der jungen 
russischen Erzähler vielfach noch Andeutung 
und Keim war (der neue Blickpunkt, das An- 
sehen der Probleme von einer neuen Seite, die 
kraftvolle Gestaltung) all das ist in Scholochows 
Roman bereits voll entfaltet. Dieser Roman er- 
innert durch die Vielfältigkeit seiner Gestaitung, 
durch die Eindringlichkeit seiner Konzeption an 
Leo Tolstois ‚Krieg und Frieden‘." 
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HANT. UNSER MATHEMATIK PR OL ESSDE 


Lieber Leser! All deine Paukeroriginale, die sich beim Erinnern an deine 
Schulzeit mit köstlicher Heiterkeit erfüllen, sind doch nur Waisenknaben gegen 
unern Mathematikprofessor in Obersekunda, genannt Hani (von Heinrich). 
Hani war eine mathematische Kanone, die zu Unterrichtszwecken nur für die 
drei oberen Klassen aufgefahren wurde, doch seine Unterrichtsmethoden waren 
mehr kurios als genial. ‘Er war uralt, hatte Plattfüße und eine so tiefe Baß- 
stimme, daß man ihn nur verstehen konnte, wenn er wie ein Löwe brüllte. Doch 
nein, er brüllte nicht, er trompetete wie ein Elefant und hatte zu allem Unglück 
noch eine Aussprache, die ihresgleichen suchte. Und wir trompeteten auch und 
sprachen wie er, im Chorus, bedenke, im Chorus als Obersekundaner. Aber er 
wollte es so, und es gefiel ihm so sehr, wenn es klappte. Und solch eine Unter- 
richtsstunde bei Hani war natürlich ein Gaudium. 

Also wir paukten die trigonometrischen Funktionen. Hani brachte uns bei: 
„Uächst dr Uinkel von null bis neunzich Gräd, so nımmt der Sinus zuuh — — 
von null bis seins. Uächst der Uinkel von neunzich bis sunderttachzich Gräd, so 
nimmt der Sinus ab — — von neins bis null“. Und dann kommandierte er: 
„Eins, zwei, drei!“ Und wir im Chor: „Uächst dr Uinkel von null bis neunzich 
Gräd... usw.“ Und dann kam schließlich die Tangente dran, und Hanni setzte 
sich umgekehrt auf die letzte Bank und erzählte uns eine lange Geschichte: „Ja, 
meine liewen Nobersekundanr, mit der Tangente isses schon schwerer. Friher, 
als ich noch jung war, da jabs noch keine Eisenbahn, da mußten die Leute mit 
der Poostkutsche fahrn. Un auf jeder Staation mußten die Pferrde ausjewechselt 
wern. Un jenau so macht das die Tangente, die wechselt auf jeder Staation das 
Vorzeichen.“ Und 'nun gings mit der Tangente los, im Chorus: „Uächst dr 
Uinkel...“ — „Halt!“, brüllte Hani dazwischen, „das klappt nich! Ich zähle 
jetz immer bis drei un sage noch „Los!“, unn dann fang Se an.“ Also Hani 
stellt sich breitbeinig vor die Klasse, damit er nicht umfällt, und brüllt: „Eins, 
zwei, drei — — los!!“ — „Uächst dr Uinkel von null bis neunzich Gräd, so 
nimmt die Tangente zuuh — — von null bis plus unendlih...“ Und Hani, 
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memorierend, brüllt ganz schnell dazwischen: „Achtung, Vorzeichen wechseln, 
andre Pferrde!“ Und wir ruhig weiter: „Uächst dr Uinkel von neunzich bis 
sunderttachzich Gräd, so nimmt die Tangente zuuh — — von miiinus unendlich 
bis null.“ Da aber Hani in jeder Unterrichtsstunde bei jeeder „Staation““ immer 
wieder dazwischen schrie „Achtung, Vorzeichen wechseln, andre Pferrde!“, so 
nahmen wir allmählich auch diesen Zwischenruf mit in unsern Text hinein, so 
daß sich das Ganze folgendermaßen vollzog. Hani kommandierte: „Achtung! 
Eins, zwei, drei — — los!!“ Und dann fingen wir im Viertakt an: „Uächst 
dr Uinkel von null bis neunzich Gräd, so nimmt die Tangente zuuh — — von 
null bis plus unendlich.“ Und dann die ganze Klasse im Sechzehnteltakt schnell 
dazwischen: „Achtung, Vorzeichen wechseln, andre Pferrde.“ Und ruhig im Vier- 
takt weiter: „Uächst dr Uinkel von neunzich bis sunderttachzich Gräd... usw.“ 
Dabei war denn das allgemeine Geplapper und Gebrülle so groß, daß einmal 
der Lehrer der unter uns liegenden Klasse einen Schüler zu uns heraufschickte 
und fragen ließ, was denn hier oben eigentlich los sei. 

Um sich aber zu vergewissern, daß wir auch „aufmerksam“ sind, sprach er 
manche Worte nur halb, und wir mußten sie dann ergänzen. Zum Beispiel sagte 
er: „Kosi — — ?“, und wir im Chor „nus“. „Zum Quä — — ?“, wir „drat“. 
Oder: „Binomialkoeffizi — — ?“, „enten“. Diese Gewohnheit übertrug er aber 
auch auf seine Erzählungen aus seiner Jugendzeit, die er manchmal, wieder ver- 
kehrtrum in der letzten Bank sitzend, auf die ganze Unterrichtsstunde aus- 
dehnte. Da erzählt er denn: ,„Jä, ja, als wir noch jung waren, da sind wir 
auf die Barje je — — ?“ Und wir machten ergänzend, im Erzählerton: 
„stiejen““. — „Un dann haben wir die Hand über die Augen jee — — ?“ (Er 
legte seine Hand auf die Stirn.) Und wir: „lächt“. — „Nein, jehalten! Un 
dann haben wir in die Farne jee“ — „guckt“. — „Un heute bin ich nun so 
kurzsichtig jee“ — „worden“. Und am Schluß der Erzählung mit erhobener 
Stimme seinen alten Spruch: „Jä, jä, meine liewen Nobersekundanr, wer hätte 
das jee — — ??“ — Und wir brüllend: „dacht!“ 

Ach, lieber Hani, würdest du doch noch leben, und könnten wir noch ein- 
mal „deine liewen Nobersekundanr“ sein! Fritz-Heinz Reinhardt 


ES GART 
IN DEUTSCHLAND 
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i man der Nachkriegszeit und des beginnenden neuen Friedens, dokumen- 
N für die Zustände dieser Zeit und ihre Menschen. Otto Rombach, dessen 
Stücke im Winter über die Bühne a werden, ‚hat hier den Beweis abgelegt, 
daß er ein großer, gestaltungskräftiger Erzähler ist. Jeder, der an dem kultu- 
rellen Leben unseres Landes interessiert ist, wird dieses Werk beachten müssen 
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AUF«MEINEN ALTEN FORDPAGEN 


Von 'Herbert Eulenberg. 


Schief, müde und ein wenig eingeknickt 

Wie alte Leute, sah ich still dich stehen 

Auf grauem Hof, von uns hierhergeschickt, 
Und konnte nur mit Schmerzen von dir gehen. 


Du lieber, guter, treuer Kamerad, 

Auf wie viel Fahrten hast du uns begleitet, 
Wohin nicht trug uns dein behendes Rad, 

Wie hast du uns die schöne Welt geweitet! 


Welch heitre Stunden hast du uns gebracht, 

Und wieviel Lachen hängt an deinen Speichen! 
Durch Wälder, Täler, Höhn und Nebelnacht 

Zogst du mit uns. Die Hand möcht ich dir reichen. 


Nie hast du schlapp gemacht, nie dich beklagt, 
Wenn wir dich auf die steilsten Berge hetzten 
Und rastlos mit dir durch das Land gejagt 
Und über Bäche, über Ströme setzten. 


Nie warst du unzufrieden, nie empört, 

Wenn wir dich bis nach Mitternacht gebrauchten 
Und früh schon aus verdientem Schlaf gestört, 
Bis deine kleinen Kolben wieder fauchten. 


Du wardst verhöhnt, verachtet: „Nur ein Ford!“ 
Und schienst den meisten immer viel zu billig. 
Doch trotz so manchem bitterbösen Wort 
Vergabst du gern und zeigtest stets dich willig. 


M.-A. Aldanov: ZEITIG ENOSSEN 


Großoktav, 364 Seiten, 8 Vollbilder, in Ganzleinen RM 9.50, in allen Buchhandlungen. 


Ob Aldanov in diesen geistvollen Essays Clemenceaus Auftreten im Aufstand der Kom- 
mune, seine Rolle im Panamaskandal oder sein kraftvolles Handeln während und nach dem 


Weltkriege schildert, ober den politischen Werdegang von Lloyd George oder die schreck- 
lichsten Greueltaten russischer Volkskommissare erzählt, stets ist der Leser gefangen von 
der unvergleichlich scharfsinnigen Beobachtungsgabe und der Fülle der für die beschriebe- 
nen Persönlichkeiten charakteristischen Tatsachen, welche Aldanov mit feinem literarischen 
Geschmack, aber mit ungewöhnlicher Kraft des Ausdrucks niederzuschreiben versteht. 
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Photo Till Eulenberg 
Familie Herbert Eulenberg im Ford 


Photo Dr. Wolff 


Spielzeug 


Photo Wide World 
Der kleine Zeichner Kiril Arnstam 


Mercedes S. S.-Chassis mit Saoutschick-Phaeton-Cabriolet 
im Pariser Auto-Salon 


Sammlung Korty 


Victor Emanuel III. am Steuer seines alten Wagens 
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Du fuhrst uns weiter und zu jedem Ziel, 
Das wir als deine stolzen Herrn dir steckten. 
Und du bliebst warten, wo es uns gefiel, 
Und wo wir faul uns auf die Erde streckten. 


Wie manchmal mittags, wenn es drückend schwül, 
Sind wir schon eingeschlummert in dem Schatten, 
Den du uns zuwarfst, schmächtig, aber kühl, 
Nachdem wir uns am Wein erheitert hatten. 


Du standest still dabei, sogleich bereit, 

Auf unsern Wink uns wieder fortzutragen. 
Du fragtest nie nach Ruhe und nach Zeit, 
Geduldig stets im Dienst, geliebter Wagen. 


Du ließt dich schinden wie ein Arbeitstier 
Und dich beschimpfen, wenn wir an dir zerrten. 
Wir lernten auf dir fahren alle vier, 

Nie daß sich deine Räder jemals sperrten. 


Berg auf und ab, du wurdest es nicht leid, 

All unsre Reisen gern mit uns zu teilen 

Und in des Sommers heller Fröhlichkeit 

Am Bach, am Wald und Wiesenhang zu weilen. 


Die bunte Fremde hast du uns gezeigt, 

Das eigne Land, du lehrtest es uns kennen. 
Wir haben nie zum Dank uns dir geneigt, 
Wir ließen dich nur rennen, immer rennen. 


Du trugst uns Winters zum Theater hin 

Und zu Konzerten, und du harrtest draußen 

Im Finstern, fragtest nicht nach Zweck und Sinn, 
Ob Schnee und Regen auch dich wild umbrausten. 


HÄUSER UND WOHNRÄUME 
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Nun stehst du wie ein ausgedientes Pferd, 

Das man zum Schinder bringt, es abzudecken. 
Der Schlosser kommt und prüft was an dir wert, 
Ums in ein Lastfahrzeug noch einzustecken. 


Man schätzt dich niedrig ab, behandelt dich 
Als morsche Kiste und als altes Eisen. 

Da, treuer, braver Kerl, ergreift es mich, 
Dir meine Huld und Liebe zu erweisen. 


Ich wink dir zu, du achtest selbst es kaum, 
Bescheiden bis zum Schluß kannst du nur schweigen. 
Dir schuld‘ ich manchen holden Reisetraum, 
Laß mich noch einmal auf dein Polster steigen! 


Doch schon baut man dich ab und reißt dich auf 
Und wirft zum Schrott, was alt an dir geworden, 
Beendet ist dein schöner, steter Lauf, 

Man schenkt dir keine Renten oder Orden. 


Und nur in der Erinnerung lebst du fort 

Von ein paar Menschen, die dich fröhlich schätzten, 
Die jahrelang mit dir von Ort zu Ort 

Sich bis zum Abend glücklich müde hetzten. 


Fahr wohl, mein Freund, und wenn uns nach dem Tod 
Ein zweites frisches Leben blühen sollte, 

Das man uns nach dem schnell verrauschten bot, 
Dann wenn es unter uns von neuem rollte, 


Dann kehre wieder, wie du fuhrst und warst, 
Auch du, mein Wagen, daß wir dich erblicken, 
Und du uns neu die alte Treue wahrst 

Und wir dich wieder in die Weite schicken. 


Ein Stück des Himmels hast du uns geschenkt, 
Und Zeit und Raum, sie hatten keine Schranken, 
Seit wir mit dir uns durch die Welt gelenkt — 

Du alter, toter Wagen, laß dir danken! 


MARCEL PREVOST 


Der jungfrävliche Iann 
ROMAN 


verdeutscht von Franz Blei / Ganzleinen 6 M 


Diefer neue Roman zeigt Prevoft, den Meifter vornehmer pfuhologifher 
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überftehen. Ein Dreiflang der Seelen von tiefer Lebenskhönheit, Wahr- 
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SALON D<AUTOMOBILES 
Paris, Oktober 1929. 


Mit anderen Augen muß hier eine 
Automobil-Ausstellung betrachtet wer- 
den, als solche in Berlin, London oder 
New York. Vereint zu gleicher Zeit 
und im selben Raum sind ja eine 
Automobil-Ausstellung und, in unse- 
rem Sinne, ein Salon. Die Automobil- 
Ausstellung geht hier die Millionen 
an, von denen die erste bereits einen 
Wagen hat. Der Salon ist für die 
großen Geldausgeber der Erde be- 
stimmt, die sich in der zwölf Monate 
währenden Saison dieser Stadt Rendez- 
vous geben. 


Bei der großen Masse ein erstaun- 
liches Maß von technischem Verständ- 
nis, genaue Kenntnis der einzelnen 
Typen verschiedensten Urprungs, so- 
weit sie für den eigenen Geldbeutel 
erreichbar sind, Kritik und sorgfältige 
Wahl. Großer Andrang auf den Stän- 
den, auf denen die Hauptlieferanten der 
franzößischen Straßen ihre Erzeugnisse 
zeigen. 

Sensation: Renault hat den Kühler 
vorn. Bemäntelung und Abbiegen von 
dreißigjähriger Tradition. Ursache: 
Einfluß der fremden Märkte, die über 
ein Drittel der Produktion dieses Jahres 
Konzentration von Re- 
nault auf größere Typen, gab gleich- 
zeitig das Terrain für kleinste Wagen 
an Peugeot und Rosengard (unser 
kleinster B.M. W.-Dixi) frei. Haupt- 
type der Mittelklasse: Citroen mit 
Vier- und Sechs - Zylindern, und Re- 
nault mit inzwischen klassisch 
gewordenen 9/45 PS- Vier - Zylinder, 
alles natürlich mit Verbesserungen und 
Verschönerungen. Amerika zeigt in 
dieser Klasse nicht viel Neues. Deutsch- 
land: Adler, Brennabor und Opel. Unser 
kleiner Hannomag interessiert stark aus- 


aufnahmen. 


dem 
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Ernst Ottwalt 


RUHE 
UND ORDNUNG 


Roman aus dem Leben _ 
der national gesinnten Jugend. 


320 Seiten. Erstauflage 17. Tausend. 
Kartoniert RM 2.80, Leinen RM 4.80 


Ein Primaner aus Halle wird zusammen mit 
vielen anderen Gymnasiasten und Studen- 
ten im November 1918 Zeitfreiwilliger, um 
die Stadt vor den revolutionären Arbeitern 
zu schützen. Gestern noch Kinder — heute 
Männer, die gegen gute Bezahlung das Ge- 
schick des Vaterlandes mitbestimmen. Ein 
paar Monate später: zurück auf die Schul- 
bank. Die „entschlossensten und gewand- 
testen Kerle‘‘ der Kompagnie werden bald 
darauf — Zeit zum Überlegen läßt man 
ihnen garnicht — gut entlohnte Spitzel des 
Garnison-Kommandos und der ‚deutschen 
Wirtschaftshilfe“. Ohne Skrupel — ja voller 
Stolz und Begeisterung: es geschieht ja 
fürs Vaterland — bespitzeln sie Arbeiteror- 
ganisationen aller Art... Dann kommt der 
Kapp-Putsch. Wieder steckt man höhere 
Schüler in Uniformen. Wieder wird Blut 
vergossen, — viel Blut diesmal. Für wen? 
Für Kapp-Lüttwitz? Für Ruhe und Ord- 
nung? Für die rechtmäßige Regierung 
Ebert-Noske? Die Jungens wissens selber 
nicht recht. Gleichviel: auf alle Fälle gegen 
die Arbeiter, gegen den Bolschewismus ... 
Und wieder haben Knaben das Vaterland 
gerettet. Diese Knaben aber, nun schon 
zu alt und zu erfahren für die Schul- 
bank, sind aus der Bahn geschleudert. 
Hunderte, Tausende gehen vor die Hunde; 
tauchen unter in den legalen und illega- 
len vaterländischen Bürgerkriegsformatio- 
nen, abgeschnitten vom tätigen Leben, bis 
sich mal wieder Gelegenheit findet, zu 
kämpfen für .... Ruhe und Ordnung. 
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ländische Handelsvertreter. Im übrigen ist kaum eine Verbilligung zu bemerken, 
im Gegenteil, bei gleichzeitiger Verfeinerung der Ausstattung, teilweise Preis- 
erhöhung. Oberklasse: überaus reich vertreten. Fülle geschmackvoller Aufbauten, 
Harmonie in Linienführung und Farbe. Viele kleine zwei- bis viersitzige 
Cabriolets auf riesenlangen Chassis. Man will sein gutgefülltes Portefeuille 
bequem zwischen den Achsen placieren. Tönende Namen (wie alle hier alpha- 
betisch genannt): Farman, Hispano, Isotta, Mercedes, Renault-Stella, Rolls und 
alles, was sonst noch Klang hat. Wiederholt dann zu finden auf Ständen von 
Wagenbauern, die den letzten Schick Pariser Linie mit bewundernswertem Finish 
verwenden, notabene bei entsprechenden Preisen. 

Auf den deutschen Ständen finden Interesse: Horch, dessen Zwei-Nocken- 
wellen-Konstruktion man hier versteht und würdigt, N. A. G., größtenteils mit 
französischen Karosserien, die sich also ganz anders repräsentieren als in der 
Heimat, Roehr und Wanderer mit Schnellganggetriebe. Mercedes (der Zusatz 
Benz ist hier bereits vergessen) hat den großen ererbten Namen. 

Exzentrische Neukonstruktionen mehrerer Vorderradantriebsversuche, von 
der Tagespresse inzwischen besprochen. Viel Neuerungen auf dem Gebiet des 
Zubehörs; sicher bald. überall zu sehen eine Lampe, tief unter dem Kühler 
hängend, die ihr scharfes Licht genau 75 Zentimeter über dem Boden hält, Ent- 
gegenkommende daher nicht blendet. Viele neue Versuche von Schwingachsen 
(siehe Besprechung Berliner Auto-Ausstellung 1928 im Querschnitt). Zwischen- 
zeitlich Verbesserung der Straßen auch in Europa, wodurch dieses Thema an 
Bedeutung verliert. 

Der europäische Autohandel, der ja schließlich erster Kunde der Industrie 
ist, fand sich in Paris ein. Alle Sprachen und Dialekte sind zu hören. War es 
wirklich klug von der deutschen Automobil-Industrie, in diesem Jahre keine Aus- 
stellung in Berlin zu veranstalten? Max Hermann Bloch. 


Begleitbrief eines Lyrikers. Sehr geehrte Schriftleitung! Hiemit erlaube 
ıch mir, Ihnen ein für den Leserkreis ihres geschätzten Blattes sicher in Frage 
kommendes Manuskript zu geneigter Prüfung zu übersenden. Es sollte mich 
freuen, wenn Sie dem redlich geformten Stück echten Gefühles in Ihrem Organ 
Raum schenken würden. Für die Honorierung sind Ihre Sätze maßgebend. 
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Berliner Wandsprüche. 


Gönn’ dir was, 

auch wenn du in Not bist. 
Was hast du vom Leben, 
wenn du erst tot bist!? 


(In einem Leihhaus des Berliner 
Westens.) 


Der Mensch braucht ein Plätzchen 
und sei’s noch so klein, 

davon er kann sagen: 

schau her, das ist mein. 

Hier streck’ ich die Glieder, 

hier ruh’ ich mich aus. 

Hier ist meine Heimat, 

hier bin ich zu Haus. 


(In einem Massage-Salon 
der Berliner City.) 


Berliner Schuhputzlyrik. 


Manna macht, wie ich vermeine, 
Erst entzückend süß die Beine. 


Manna glänzt den Schuh geschwind, 
Ohne Manna ist er blind. 


Wie ist es doch so wunderschön, zu 
wandern über Tal und Höh’n, 


Wenn im Urbinglanz strahlen die 


Stiefel und Sandalen. 


Bevor man mir Urbin empfahl, war’s 
Stiefelputzen eine Qual, 


Doch jetzt, ich müßte lügen, ist mir’s 
ein Hauptvergnügen. 


(Reklame in der Berliner 
Untergrundbahn.) 


Die Memoiren des Malers Vlaminck, 
aus denen wir einen Abschnitt bringen, 
sind von Jürgen Eggebrecht ins 
Deutsche übertragen. 


EIN NEUER 
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Theodor Plivier 


DES 
KAISERS KULIS 


Roman der deutschen Kriegsflotte 


In Memoriam Alwin Köbis, Heizer auf S.M.S. 
„Friedrich der Große“, und Max Reichpietsch, 
Obermatrose auf S.M.S. „Friedrich der Große“ 


400 Seiten. Erstauflage 17. Tausend. 
Kartoniert RM 3.20, Leinen RM 5.— 


Plivier hat als deutscher Matrose ein 
Leben lang auf Schiffen aller Herren 
Ländern die Ozeane durchkreuzt. Den 
Krieg erlebte er auf Schlachtschiffen, 
Minenbooten und auf dem Kaperschiff 
„Wolf“, das, als Engländer getarnt, 
444 Tage lang die Weltmeere unsicher 
gemacht hat. Plivier beschränkt sich 
indessen nicht auf die Darstellung in- 
dividueller Erlebnisse. Er zeigt zum 
erstenmal das Schicksal der deutschen 
Flotte in allen Phasen: das untätige 
Verharren in den Häfen, — die de- 
monstrativen Vorstöße unzulänglicher 
Kräfte gegen England, — die Schlacht 
vor dem Skagerrak, — den Drill auf 
den Schiffen und in den Marineka- 
sernen, — die zunehmende Unzufrie- 
denheit unter den Matrosen, — die 
ersten Meutereien, — das Schicksal der 
Matrosen Köbis und Reichpietsch, die 
im August 1917 zum Tode verurteilt 
und erschossen wurden, — und schließ- 
lich jenes wahnwitzige Unterfangen, 
die ganze Flotte in Ehren untergehen 
zu lassen, das den Aufstand der Ma- 
trosen und damit die Novemberrevo- 
lution ausgelöst hat. — Eines der tra- 
gischsten Kapitel deutscher Geschichte 
findet hier seine wahrheitsgetreue 
und zugleich künstlerische Gestaltung. 
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GEDANKEN ıBEIMUSER 
Von Frydland 

Was isn diss mit mein Platz was Senftenbergs sind auch hier son langer 
Anfangston ist fabelhaft die Menschheit is aber auch was Großes ich habe den 
besten Platz Nachbarschaft is auch nich 
so unangenehm warum greifen die Juden 
Wagner an was trinken möchte ich 
schämen müßte man sich bei soner gött- 
lichen Musik sone Gedanken zu haben 
wie unaufmerksam ich heute bin meine 
Nachbarin is jetzt schon ergriffen ob 
man so was lange aushält wie Posau- 
nen vor Jericho sind die Trompeten 
Donnerwetter ist die Stelle fabelhaft 
der kann was dieser Wagner einen 
Blickpunkt wie Tante Anna immer sagt 
müßte man im Konzertsaal haben wenn 
ich nur wüßte ob Hermanns nich doch 
noch angerufen haben sie werden 
Rudolf Herrmann sich ärgern ob ich ma meine Augen 
schließe, dann kann man besser 

hören was meine Nachbarin bei sich so denken mag scheint Trauer zu 
haben traurige Sachen mehr aufpassen mehr aufpassen wozu hast du denn zweı 
Mark hingelegt wie Musik selbs den Magen hypnotisiert vorhin hatte ich doch 
noch Bauchschmerzen ob Paris schöner is als London ich wer mir beide Nester 
ansehn Gott is ja auch nich zu teuer wenn sich diss schon der Alex leisten kann 
der da vorn hat abern anständigen Glatzkopf meine Güte wie das so jetz in den 
ganzen Gehirnen aussehen muß eine Pauke zerschlägt doch alles was wäre Kon- 
zert ohne Pauken ich möchte wetten Hermanns ham noch angerufen wie ein 
ganz kleines Schiffchen fährt jetzt die Musik endlich mal Englisch lernen ohne 
ein Wort Englisch kann man nich nach England fahrn der Finanzminister is da 
doch Mac- na ich weiß nich Grete hätte ich nicht heiraten sollen is ja doll 
was ich meiner Nachbarin den kleinen Busen abkucke mehr wissen macht mehr 
Kopfschmerzen mein Vater wird ja auch bald sterben schwermütig ist die Stelle 
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ausgesprochen schwermütig wo wer ich 
in vier Jahren sein was für Beine sie 
hat die Schuhe sind nich ganz sauber 
sowas wird nie auf de Straße gehen 
abscheulich diese Unruhe wenn einer 
hustet denn hustet gleich der ganze 
Saal eine Psycholo — nee Psychose 
genau wie bei Baukatastrophen ich wer 
wenn Schluß is mitn Auto nachhause 
fahrn ich hab ja keine Ahnung von 
Musik Noten soll man lernen mit Saxo- 
phonspielen verdient man heute viel 
Geld in der Kantstraße hängt eins for 
sechs siebenhundert alles is ergriffen is 
auch fabelhaft die Musik mein Gott diss 
Luder hat ja die Telefonrechnung noch 
nich bezahlt und diss muß mir alles 
passieren es müßte eine Instanz geben 
die den Konzertbesucher zwingt die 
Musik for sein Geld zu hören ob ne 
Harfe tatsache so unentbehrlich fürs 


Orchester is drollig wie wir Kinder 


über den Mann mit den zwei Pauken 
gelacht haben Juden können Wagner 
nich vertragen warum bloß jetz is 
Schluß und ich habe jarnichts davon 
gehabt rausgeschmissenes Geld ich wer 
nachher noch kalt brausen klatschen 
muß ich auch noch kann ich ma ruhig 
ersparen wer ma lieber 
Garderobe beizeiten kümmern. 

Ha, ha, ha, ich habe mir schicken 
lassen: „Das Buch zum Totlachen“, die 
besten und schlechtesten Späße d. Welt, 
die tollsten Geschichten, wirkungsvoll- 
sten Deklamationen und Couplets nach 
bekannt. Melod. Außerdem „Die Hu- 
morkiste“, die Witze, 
lustigsten Anekdoten, Scherzfragen und 
Rätsel. Dazu ı Flasche Niespulver, 
ı Schachtel Juckpulver, 3 Bierschwaben, 
ı lebende Photographie, ı Scherzbrief 
„Nello“ und ı blutiger Finger. Diese 
Scherzartikel mit den 2 Büchern zu- 
sammen für nur 3.— Mark portofrei. 

(Der westfälische Bauer.) 
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DEUTSCHER ERZÄHLER 
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Ludwig Tureck 


EIN PROLET 
ERZÄHLT 


Lebensschilderung eines deutschen Arbeiters 


350 Seiten. Kartoniert ca. RM 2.80, 
Leinen ca. RM 4.80 


Tureck ist Arbeiter, Schriftsetzer in 
einer Leipziger Druckerei. Ungekün- 
stelt, unliterarisch, in der Sprache des 
Proletariers, mit dem ungebrochenen 
Temperament des Menschen, der in 
unmittelbarem Kontakt mit dem werk- 
tätigen Leben steht, beschreibt er 
seine Kindheit, seine Erlebnisse als Kon- 
ditorlehrling, Walzbruder und Schrift- 
setzer, schildert seine Erlebnisse in 
der organisierten Arbeiterjugend und 
im Kriege, sein Schicksal als Anti- 
militarist und Deserteur, als Arbeiter- 
soldat während der November-Revolu- 
tion und während der Ruhrkämpfe, 
sowie als kleiner Inflationshändler. 
Schließlich unternimmt er eine roman- 
tische Wanderung nach dem Osten, wo 
er auf die in Polen kämpfende Rote 
Armee stoßen will, aber in litauische 
Gefangenschaft gerät und nur mit 
knapper Not der Erschießung entgeht. 
Schließlich kehrt er zurück zu seinem 
Beruf, in dem er noch heute arbeitet. 
Ein Buch von urwüchsigem Humor 
und verblüffender Darstellungskraft, 
ein Dokument von der Erlebnis- 
fähigkeit und phantasievollen Indivi- 
dualität des unbekannten Proleten. 


IM MALIK-VERLAG 
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Der alte Baron v. d. Heydt. Anfang Oktober starb Baron August von der 
Heydt, zuletzt in Godesberg, früher in Elberfeld wohnhaft. Wie sein lange vorher 
verstorbener Bruder Karl, in dessen schönes Berliner Haus in der Von-der-Heydt- 
Straße jetzt der Allgemeine Deutsche Sportverein eingezogen ist, war auch Baron 
August von der Heydt eine ausgesprochen künstlerische Natur. Während indes 
die Interessen Karl von der Heydts dem Theater gehörten, interessierte sich der 
jetzt Verstorbene in der Hauptsache für die Kunst. Aber er war in keiner Weise 
der gewöhnliche Sammlertypus, der Sammler, der festgelegte Berühmtheiten 
sammelte, um damit zugleich sein Vermögen anzulegen. Vielmehr war es die 
Spezialität des Verstorbenen, sich ohne Rücksicht auf den bleibenden Wert der 
verschiedenen Kunstgegenstände für die junge Kunst einzusetzen. Damals, als 
noch die meisten Leute über die junge Generation lachten, kaum einer daran 
dachte sie zu erwerben, kaufte Baron August von der Heydt Bilder von der 
Modersohn, von Nolde, Schmidt-Rottluff, Kirchner, Heckel, Otto Mueller, Pech- 
stein, Felix Müller, August Macke, Franz Marc, Erbslöh, v. Bechtejeff, Kokoschka, 
Rohlfs, Nauen, alles damals vollkommen unbeschriebene Blätter, jetzt zum Teil 
der Vergangenheit oder auch der Vergessenheit angehörend. Aber alles Leute, die 
damals jedenfalls den berühmten „Willen zum Neuen“ hatten und mit mehr oder 
weniger großem Erfolg uns aus dem Impressionismus herausgeholfen haben. Sie 
alle wurden von Baron von der Heydt gefördert, der sie in seinem schönen Hause 
aufhing, und dieses stand — das ist noch ein besonderes Verdienst und besonders 
typisch — in Elberfeld, der Stadt an der Wupper, wo es jedenfalls in damaligen 
Zeiten nicht leicht war, mit der Kunst zu starten, Heute ist das alles anders 
geworden. Heute haben diese Art Industriestädte, wie speziell Elberfeld, ihre 
schönen und gepflegten Museen. Wenn man aber nach den Namen der Leute 
fragt, die diesen Geist. begründet haben, so ist in erster Linie der Name des 
Baron August von der Heydt zu nennen, dessen Sammlung übrigens neben diesen 
jungen Talenten auch große internationale Namen wie Courbet, Daumier, van 
Gogh, Cezanne, Gauguin, Picasso, Friesz und Vlaminck enthält. Und ins- 
besondere auch sein schönes Bild von Kees van Dongen, das wir in dieser Nummer 
veröffentlichen. H.%.W. 


Soeben erschien 


MAURICE PALEOLOGUE 
DREI DIPLOMATEN 


TALLEYRAND /METTERNICH / CHATEAUBRIAND: 


Ein Diplomat schildert Leben und Persönlichkeit dreier berühmter Vertreter seines 
Berufes. Aber die Zeit hat sich geändert: hier ist kein Augurenlächeln, sondern mit 
schonungsloser Psychologie wird das Innere bloßgelegt und der Leser erlebt das 
Menschlich-allzu-Menschliche hinter den großen Staatsaktionen. in denen Talley- 
rand. Metternich und Chateaubriand glänzten, die 3 großen diplomatischen Spieler 
und Gegenspieler der napoleonischen Ära. Das Buch schließt mit der resignierten 
Erkenntnis, daß die Zeit der großen Führer vorbei sei. Das Symbol unserer Tage 
an ist nicht ınehr die romantische Persönlichkeit, sondern der „unbekannte Soldat“. 


In Leinen .soM JÜLIUS BARD VERLAG / BERLIN 
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Kees van Dongen, August Frhr. v. d. Heydt 


Lovis Corinth, Herbert Eulenberg 


e 9ajyeN] 
(Se22 A Joa Hay) „uowys ast [a Dıq““ SUy psziw J-198uoy O1OYL 


ıfeydsy JasseN 


Aulon, ur ol0yd 


Sammlung Dr. Raemisch 
Max Beckmann, Der Strand von Scheveningen 


Be 


a ER 


Ausstellung Ferdinand Möller, Berlin 
Lionel Feininger, Sonnenuntergang am Meer 
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£ Frankfurt a. M., Städelsches Institut 
Georges Braque, Der Strand von Dieppe 


Der Autor. „Ein Manuskript „Ernte bleibt nie aus“ ist noch in meinen 
Händen. Selbiges mal durchsehen zu wollen, so wäre es sehr erfreuend für mich, 
mein Gedankenwerk als Roman vordisponiert zu wissen. Mit der Bitte, einen 
baldigen Bescheid für mich eingehen zu lassen, so bin ich zu jeder Zeit gewillt, 
mein Manuskript zur Durchsicht vorzulegen.“ 


(Aus einem Brief an den Verlag) 


Klassenaufsatz. Was wurde nach dem Tode Alexanders aus seinen Werken 
und seinen Ideen? Alexanders Werke und Ideen kamen erst nach seinem Tode 
zur Geltung. Alexanders Reich zersplitterte sich. Griechenland und Mazedonien 
bekamen die Antigoniden, Vorderasien bekamen die Selenkiden und Aegypten 
mit der Hauptstadt Alexandria bekamen die Ptolemäer. Griechenland stand in 
hoher Kultur. Sie bauten und erfanden Automaten für Weihwasser und viels 
mehr. Archimedes hatte einen Globus der Sternkunde erfunden. Sie hatten auch 
ein Museum der Natur, das besonders durch Alexanders Streifzüge erweitert 
wurde. Der berühmteste Redner Griechenlands, Demosthenes, hatte sich auf 
eine Insel zurückgezogen, da er nur in Eintracht und Frieden leben wollte. Er 
war früher ein Stotterer gewesen, hatte eines Tages einen Kiesel in den Mund 
genommen und gen das Meer geredet. Ein Wunder war geschehen, sein Stottern 
war verloren. Alexander versuchte die morgen und abendländische Kultur zu 
verbinden. Er stellte persische Beamte bei sich an und auch er selbst heiratete 
die Tochter des Darius, seines ärgsten Feindes und trug auch persische Kleidung. 
Nach seinem Tode wurde dies alles weiter durchgeführt und darauf entstand 
die hellenische Kultur. Sigwina. 


Einstein eine ernste Gefahr. Der Kardinal William O’Connell, Dekan der 
katholischen Hierarchie in den Vereinigten Staaten, brandmarkte die Spekulatio- 
nen von Einstein als eine „gräßliche Erscheinung des Atheismus“. — „Ich bin 
der Meinung“, sagte er, „daß Einstein, wenn ich ihn nicht sofort beschuldige, mit 
voller Ueberlegung den christlichen Glauben und die christliche Basis des Lebens 
erschüttern zu wollen, sich selber eines Tages offenbaren wird; ich bin über- 
zeugt, daß das Resultat seiner zweifelhaften und verwirrenden Spekulationen 
nur der Schleier ist, unter welchem sich das schreckliche Gespenst des Atheismus 
verbirgt.“ „Contribution“ (Massachusetts). 


Soeben erscheint die 25. Auflagel 
Andre Maurois 
Wandlungen der Liebe 


Roman 


Einband von E.R. Weiß. Geheftet RM 4, Leinen RM 6.80. 


„Ein Liebesbuch von unerreichter Wärme und schmerzlicher 
Schönheit.“ Berliner Tageblatt 
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UNSERE JUNGE HAUPTSTADT 


„So schreibt Berlin“ heißt eine Anthologie, herausgegeben von Herbert 
Günther (Internationale Bibliothek, Berlin). So schreibt Berlin, das mag man 
zugeben, aber ob es auch so ist, wie da geschrieben steht, ist noch offen zu lassen. 
Auf alle Fälle ist es ein sehr bemerkenswerter Versuch des Herausgebers Herbert 
Günther, hier mal etwas für die ach so — was eigentlich? — problemlose oder 
problemvolle Stadt getan zu haben. 

Wie man Berlin zu Leibe gehen soll, ist vorläufig noch nicht heraus. Manche — 
darunter mit einer gewissen Berechtigung eigentlich nur die, die dieser Stadt 
durch Geburt oder längere Betätigung und dadurch eben in einer, keine Kritik 
vertragenden Liebe verbunden sind — manche sagen, man soll ihr überhaupt 
nicht zu Leibe gehen, soll sie in Ruhe lassen. Das wären die sympathisch 
Sentimentalen. Die langweilig Sentimentalen dagegen sprechen von Asphalt, von 
Sumpf und Glanz, von hunderttausend Lichtern und rasendem Verkehr: wenn 
alle diese letzteren sich nur darüber klar würden, wie courths-mahler-haft sie 
sind, wie sehr Gegenteil von dem, was sie sein möchten, wie unamerikanisch. 
Und nur ein paar gehen feste los und sagen dasselbe, was etwa nette harmlose 
Fremde über diese Stadt bemerken: sie läßt sich ganz nett an, aber sie soll sich 
erst mal diese provinzielle Lautheit abgewöhnen, dieses ewige Unterstreichen, 
dieses Hinweisen auf sich selbst, dieses dauernde Doppelpunktmachen, dieses 
Experimentieren und wieder Beiseiteschmeißen, diesen monotonen Tamtam, 
dieses Dabeiseinwollen — daß einem mies wird, weil alles aufgeplustert oder 
beschriehen wird, und nachher ist es auch wieder nichts. Diese „junge Hoffnung“, 
mal wieder „junge Hoffnung“, dies „viel verheißende Talent“, das der deutschen 
Bühne z. B. nicht verlorengehen darf, dies Niemalsaltern, diese ewig währende, 
nie ermüdende Begeisterungsfähigkeit, Lust an Begeisterung, und vor allen Dingen 
diese Abschubmaschine, die mit ebensoviel „go“ alles in den Abgrund kehrt, weg! 
Ja, wenn es Lieblosigkeit wäre, echte Lieblosigkeit — aber es wird uns doch 
immer versichert, der „Berliner‘‘ — hätte ich doch einmal einen gesehen — hätte 
ein besonders gutes Herz. Also das kann es nicht sein. Was ist es also, das ihn 
so mit dem Denken und besonders mit dem Menschen umspringen läßt, das keine 
Erinnerung duldet, Erinnerung und Gedanken als provinziell brandmarkt. Klein- 
stadt würde stehen bleiben (apropos: wer bleibt lieber stehen bei Straßen- 
unglücken und wessen Gesichter sind geistreicher? Wo ist der frühere Schuster- 
jungenwitz und wo ist überhaupt der Dialekt geblieben?). 


Erinnerung ist nichts, aber was schlimmer ist, Urteil ist auch nichts, denn 
sonst könnte man ja den ausgebogenen Seelenzustand, das Zurückschnappen des 
Züngleins billiger haben, indem man sich nicht erst begeistert und dann in den 
Abgrund expedierte, sondern gleich nebbich sagt. 


Die Romantischen sagen: das ist die Großstadt. Sie verbraucht Menschen 
und Dinge schnell. Darnach ist London tiefste Provinz und ein albernes kleines 
Nest. Es hängt fanatisch an einem Dutzend Schauspielerinnen und vielleicht noch 
etwas mehr Schauspielern, und es geht auch in anderem Sinne regelmäßig seinen 
Weg. Aber die Engländer überhaupt! Sie sind rückständig mit allem, was 
englisch ist, ist nichts los, sie verstehen die Zeit nicht. 
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Eines vermisse ich z. B. besonders deutlich in dieser Stadt: den common 
sense, den Esprit de corps, um es deutlich zu machen. Wer verteht den andern 
eigentlich? Das ist gefährlich, was die Entwicklung betrifft, denn die Folge ist 
das berühmte Aneinandervorbeisprechen. Genau dasselbe, als ob man in fremden 
Zungen spräche. Nicht etwa in Ost und West spricht man vorbei, sondern in 


D .. Ci er 
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West allein. Nicht in Wilmersdorf oder Charlottenburg, sondern auch in WW, 
auch schon auf der Tiergartenstraße. Zum Vergleich ziehe man einmal den 
grosvenor Square heran. Aber man soll sich hüten, billig zu sein oder gar 
ungerecht. Wie man andererseits ebensowenig alles in dieser Stadt mit Auf- 
nahmebereitsein, mit Unvoreingenommenheit, oder wie man es zur Zeit Goethes 
mit Vorliebe tat, mit unserem berühmten universellen Geist alles verkleistern 
kann. Wir haben es insofern nicht leicht, als weder unsere Armut noch unser 
Reichtum irgendwelchen Stil hat, wir haben weder Mayfair, was leidlich ein- 
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heitlich ist, noch Whitechapel, wir haben zu viel Laune, zu viel Individualität, 
hätten wir doch-weniger! 

„Man übersieht Berlin als Tatsache“, schreibt Herr Günther, aber was ist 
damit gedient, daß man die Unordnung — indessen eine großartig geordnete 
Unordnung — als Tatsache sieht, Chaos, das man immer mit Gärung und Zu- 
kunftsträchtigkeit entschuldigt. 

Zunächst mal etwas Ordnung schaffen, was teils Einreißen, teils Aufbauen 
bedeutet (letzteres nur mit geschärftem Verdacht). Aber um Gottes willen nicht 
mit „Bejahen“, das keine Bürgerpflicht bedeutet. Da steht neben vielen guten 
Sätzen in einem Aufsatz von Herrn Natonek: „Diese Stadt duldet keine 
Distanz“, was zu den goldenen Sätzen gehört, deren Verkehrtheit man benutzt, 
an deren Verkehrtheit man sich aufrichtet. Keine Stadt verlangt sie mehr. 
Keiner Stadt bekommt es schlechter, wenn man auf sie distanzlos eingeht, auf 
sie hereinfällt, ihren ganzen Unsinn bedingungslos mitmacht. Da gerade sitzt 
das Hauptübel, gerade dadurch verdirbt man sie, unterstützt sie in ihren 
schlechten Instinkten. 

Andere wieder schwärmen von ihrem Tempo, ein hoffentlich recht naher 
Zukunftstraum, und unser Alfred Kerr, schlau und ein Gemüt zugleich, umgeht 
die ganze Sache mit seiner kessen Lyrik. Ein bißchen viel Romantik gibt es, 
was immer ein verdächtiges Zeichen ist und nicht genug Liebe zur tel-quel- 
Schilderung, daneben einigen Humor, immer noch das sympathischste Aushilfs- 
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mittel (siehe den hübschen Huelsenbeck, während der sonst so wirklichkeits- 
sichere Max Herrmann-Neiße diesmal versagt). Dann wieder Berlin durch die 
nordische Kulturbrille gesehen, von Heinrich Mann. Aber im allgemeinen doch 
nicht genug von dem Angriffsgeist, den diese zwar sehr neue, oft auch sehr 
frische, aber im Grunde doch oft noch etwas indolente Stadt nun einmal dringend 
nötig hat. Eines bekommt ihr bestimmt nicht: Unentschiedenheit. Wie wir 
das an einem leuchtenden Beispiel in unseren Tagen beobachten können: an dem 
uns allen gleichmäßig am Herzen liegenden Theater. An diesem Theater, an 
seinem Publikum, das, besonders soweit es sich um das sogenannte Premieren- 
publikum handelt, die Stadt Berlin in der vorteilhaftesten, exquisitesten Art 
repräsentiert. Diesem so bemerkenswerten Publikum, das imstande ist, in allen 
Tönen auf Frühstücken und Tees, kurzum über Tag zu schimpfen, aber abends 
doch wieder präzise und geschlossen Parkett und Logen füllt, um hier das vor- 
schriftsmäßige Aergernis zu nehmen. Worin wir sozusagen einzig sind, worauf 
wir ein Monopol haben. Weshalb wir, wie gesagt, wohl vorläufig noch eine ewig 
frische, eine ewig neue und ewig junge Großstadt bleiben werden. H.v.W. 


Diesem Heft liegt ein Prospekt des Bibliographischen Instituts in Leipzig 
bei, einem Teil der Auflage ein Prospekt des Rhein-Verlags, München; wir 
empfehlen die Beilagen der Beachtung unserer Leser. 


WERTHEIM: DAS BIBLOGRAPHIKON 


BERLIN, LEIPZIGER STRASSE 


ALTE GRAPHIK / SELTENE BÜCHER 
MODERNE GALERIE 
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PROPYLAEN- 
WELTGESCHICHTE 


Herausgegeben von Uhiversitätsprofessor Walter Goetz, Leipzig 


Mit neuen Augen sehen wir die Welt! Der Weltkrieg, die un- 
geahnte Entwicklung von Technik und Wirtschaft, die Verschie- 
bung der Begriffe Raum und Zeit haben unsere Anschauung 
von Welt, Staat und Gesellschaft von Grund auf verändert. 
Das Gesicht der Welt, wie es sich uns heute bietet, zeigt ein 
neues Monumentalwerk des Propyläen-Verlages, eine zehn- 
bändige „Propyläen -Weltgeschichte”. Herausgeber ist der 
Leipziger Universitätsprofessor Walter Goetz, Mitarbeiter sind 
40 der besten Geschichtsforscher Deutschlands und anderer 
Länder. Nicht der politische Streit ist das Hauptthema — mehr 
als je wird den großen, bisher vernachlässigten kulturellen, 
wirtschaftlichen und sozialen Zusammenhängen der Platz ein- 
geräumt, den sie in der modernen Geschichtsauffassung ein- 
nehmen. Toten Ballast wirft die „Propyläen-Weltgeschichte” 


über Bord, aber das ewig Lebendige spiegelt sie im vollen 
Licht ehrlicher wissenschaftlicher Erkenntnis! Von einer solchen 
universalgeschichtlichen Darstellung wird man ohne Über- 
treibung sagen können: Sie ist die moderne Weltgeschichte! 
Eine einzigartige Fülle zeitgenössischer Bilder zeichnet das 
neue Monumentalwerk aus. In langjähriger,mühevoller Arbeit 
wurde aus der ganzen Welt das interessanteste aufgespürt: 
Gemälde, Stiche, Urkunden, Flugblätter, Medaillen, Münzen, 
Karikaturen, Noten, Handschriften u. v.a. Wie die „Propyläen- 
Kunstgeschichte‘ verwendet auch die „Propyläen -Welt- 
geschichte“ alle Mittel modernster Drucktechnik, die jedem 
Dokument die unwägbare Atmosphäre seiner Entstehungszeit 
sichern. Es gibt eine Halbleder- und eine Ganzleinen - Aus- 
gabe. Jeder Band ist über 500 Seiten stark und enthält etwa 
450 Bilder, dazu 20 bis 30 Beilagen, Tafeln und Karten. 

Im Mittelpunkt des soeben erschienenen Bandes „Die Franzö- 
sische Revolution, Napoleon und die Restauration” steht jener 
leidenschaftliche Versuch zur Neuordnung des menschlichen 
Daseins, der mit seinen Folgeerscheinungen die ganze Welt 
in Atem gehalten hat. Eine hochdramatische Epoche rollt hier 
ab und tausend Möglichkeiten des Vergleichs mit unserer Zeit 
machen diesen Band besonders gegenwartsnah. — 

Auf die „Propyläen-Weltgeschichte‘‘ wird eine 


SUBSKRIPTION 


eröffnet. Wer das Gesamtwerk jetzt bestellt, erhält es zum 
Vorzugspreis von 30M für den Leinenband, zum Vorzugspreis 
von 34M für den Halblederband. Später kosten die Bände 
34 und 38 M. Nutzen Sie den Vorteil der Subskription! Wenn 
Sie heute bestellen, sparen Sie 40 M! Schreiben Sie sich 
sofort bei Ihrer Buchhandlung in die Subskriptionsliste ein! 


Einen ausführlichen Prospekt erhalten 
Sie auf Wunsch vom Propyläen-Verlag 


BÜCHER-QUERSCHNITT 


ALFRED DÖBLIN, Berlin- Alexanderplatz. Roman. S. Fischer Verlag, Berlin. 
Man freut sich, die Partei der „geistigen Gesundheit“ zu nehmen, weil man sieht, daß 
sich die sozialen Mächte mit ihr zur Offensive alliieren. Man scheut sich nicht aus 
Humanität. Sondern weil man scharf und höchst dramatisch erkennt, daß eine reiche 
(dichterische) Vision des Alls mit den normalen Funktionen dessen, was man an- 
spruchsvoll das logische Denken nennt, nicht kompatibel ist. Das Ganze des Lebens 
ist absurd. Wäre es sinnvoll, wäre alles, was ich tue, verzweifelter Wahn. So aber 
setzt sich mein Versuch sinnvollen Lebens gegen die Absurdität der Welt. Denn man 
kann wohl leben, indem man diese Absurdität hinnimmt, aber man kann nicht im 
Absurden leben. Man setzt das System eines Glaubens dagegen: aber der macht so 
viele Abstriche vom Leben, daß kaum was davon bleibt. Man setzt eine Vernunft, 
und sei sie noch so klein, dagegen: Rettung auf eine Straßeninsel im Chaos der Affekte, 
Gefühle, Worte und sonstigen Nachgiebigkeiten. Dieses scheint mir Döblins Rat zu 
sein, was ein mögliches Existenzial betrifft. Man muß es beachten, denn um der 
sechshundert Druckseiten bloßer, wenn auch noch so außerordentlicher Kunst allein, 
des liberalen Vergnügens daran, setzt ein Mann vom geistigen Range Döblins nicht 
die Feder aufs Papier. Variiert er nicht das Thema der menschlichen Existenz mit 
solch grandioser Polyphonie. Mit der bloßen Einstellung auf „Kunstgenuß“ kommt 
man an seine Kunst nicht ran oder nicht weit, überhaupt an keine Kunst, und schon 
recht nicht an die Döblins. Verlangt Arbeit beim Leser, wie es Arbeit beim Autor 
war. Genau das. Wenn auch auf einer andern Ebene, ist die Dichtung Erkenntnis 
wie die Wissenschaft. Anders ist sie nicht Kunst, sondern irgendwas. Mist Nichtig- 
keit. — Stick und Gegend Berlins: aber die ganze Stadt wird sichtbar und alle 
Städte. Die unteren Lebewesen, Diebe, Verbrecher, Huren, Zuhälter und deren 
polizeilicher Anhang sind die Helden: aber auch die ganze „obere“ Welt wird deut- 
lich. Diese Zeit, gewiß, aber ohne falsche und verblasene Analogien, jede und alle 
Zeit bis auf die griechischen und biblischen Tragödien, weil Döblins Bild disser Zeit 
das Letzte ausschöpft, nicht Jacke bloß und Hose beschreibt. — Die deutsche neuere 
Literatur hat sich in ıhrer großen Masse so gänzlich um Kopf und Kragen geschrieben, 
daß die täglichen Zeitungen nur widerwillig und geringste Notiz von ihr nehmen 
und ihre Beilagen mit Sport, Geschichten von Filmdamen und Schauspislern füllen. 
Als der wirklichen Welt. Sie werden gewiß auch von Döblins Buch sprechen; es 
wird seine Zeilen bekommen, wie andere Bücher auch. Daß hier etwas geschehen 
ist, wird man über den Geschehnissen der Boxer, Filmnutten und Komödianten nicht 
merken. Franz Blei. 

JACK LONDON, Nur Fleisch. Verlag Universitas, Berlin. 

Wie Balzacs literarisches Werk die Totalität einer Phantasie, Dostojewskis die einer 
Seele bedeuten, so sind Jack Londons Schriften inbrünstig miterlebte Wirklichkeit. 
Was ihn als Dichter beglaubigt, ist scin Gefühl für den großen Naturrahmen, in dem 
disse erdnahen Schicksale, Begebenheiten und Abenteuer sich abspielen, und die künst- 
lerische Formulierung dieser Romane und Novellen wird dadurch erstmalig, daß ein 
zcitgenössisches Hirn wie die unbestechliche fotografische Platte die Wichtigkeit 
jeden Details proportioniert. Das erschütterndste Stück dieses Bandes ist „Das Feuer 
im Schnee“. Ein Kampf zwischen einhundertundsieben Grad Kälte und einem namen- 
losen Mann am Yukon vor einem Hund als einzigem Zuschauer auf sechs Stunden 
im Umkreis. Und wie die stumme Kälte d:n Chechaquo erledigt, dies verzweifelte 
Ducll in der Einsamkcit, dies heroische Ringen mit winzigen lächerlichen, aber un- 
widerruflich todbringenden Zufällen gehört zur größten Erzählerkunst aller Zeiten. 


ost. 
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IVAN CANKAR, Der Knecht Jernej. Eine Auswahl. Uebersetzung von G. Jirku. 
Eingeleitet von E. A. Rheinhardt. Niethammer-Verlag, Wien. 1929. 


Vor 60 Jahren — zur Zeit des Föderalisten Hohenwart — wollte die österreichische 
Regierung das erste slowenische Gymnasium errichten. Da wies ein Mitglied des 
Parlaments dem lachenden Haus „die slowenische Nationalliteratur“ vor: es war die 
Fibel; der witzige Abgeordnete war: Graf Auersperg — Anastasius Grün. Er hatte 
damals so unrecht nicht. Heute können die Slowenen einen sehr bedeutenden Lyriker 


aufweisen: PreSern — und eine Anzahl begabter Novellisten. Ivan Cankar wurde 
1874 geboren, verbrachte ein Leben in Armut und starb 1918. Sein Werk ist groß, 
voll ticfster Trauer; männlicher Trauer — keineswegs Sentimentalität. Ich glaube, 


noch nie hat ein Dichter so schön von seiner Mutter gesprochen wie disser slowenische 
Bauernsohn. „Die heilige Kommunion“ — sechs Seiten des Buchs — sie allein schon 
sichern ihm einen Platz in der Weltliteratur. Roda Roda. 


RICARDA HUCH, Neue Städtebilder im alten Reich. (2. Band). Verlag 
Grethlein u. Co., Leipzig. 


Eine gute Lektüre für den gebildeten Autofahrer, der nicht nur seine Kilometer 
abklappert, sondern sich ein bißchen in den Städten, durch die er braust, 
umsieht. Insofern wirken diese Bücher, die von einer großen Dichterin 
geschrieben sind, ausgezeichnet der allgemeinen Versimpelung entgegen, daß 
heißt der allgemeinen Auffassung, Städte hinzunehmen, wie sie sich gerade 
präsentieren, nach ihren Essensgelegenkeiten, ihren Vergnügungsgelegenheiten 
und danach zu suchen, wie man am besten herein- und wie man am besten heraus- 
kommt. Uebrigens erfährt man aus dem Buch, daß es in Deutschland eine 
Stadt gibt namens Lemgo, im Lippischen, inmitten ihrer typischen deutschen 
Landschaft gelegen. Eine Reiselektüre für den kultivierten Menschen, dem es 
mal wieder Spaß macht, innerhalb von Deutschland auf Entdeckungen auszu- 
gehn. H.v.:W. 


PETER HALL, Der Seehof. Verlag R. Piper u. Co., München. 
Ein sanfter, musikalisch schöner Roman eines, man kann das Wort riskieren, 


Dichters. Begegnung von fünf Männern um eine Frau. O:t: ein Gutshof, der im 
Verfall ist. Dieser Verfall, der anfangs noch etwas von Fröhlichkeit hat, wird 
zur Hauptfigur, wird Mitte, greift alles an. Schicksale und Seelen geraten in 
Anarchie, Selbstauflösung. Nur einer entkommt, der Gesündeste, Mittelmäßigste, 
Schlechteste, ein immerhin glaubhaft begabter Schriftsteller. Sollte das Roman- 
tik sein (und da ist tatsächlich nichts von Jazz, Technik, Politik, von „Heute“, 
nur im Anfang huscht ein Auto vorüber, wie sonst in Romanen eine Eidechse), 
so sind’s Menschen, die ihre besondere Realität haben. Mit glänzenden Echt- 
heitszügen nebenbei, wie z. B. das Geld zu seiner unvermeidlich argen Rolle 
kommt oder wie man sich widerstandslos den Diebstählen eines Dienstmädchens 
ergibt. Im übrigen eine Musik, spürbar getragen von einer feinen und festen 
Intelligenz. Eine Bewegung in Nuancen, Halbgesprächen, eingeschlossen in 
transparente Natur, die ohne „Schilderung“ wundervoll nah ist: ünd durch all 
dies werden Menschen, deren tiefster Grund stumm bleibt, seelenmateriell und 
leibhaft, wie nur bei manchen großen nordischen Schriftstellern. Noch einmal: 
ein Dichter und ein schönes, volles Buch. E. Schw. 


827 


OTTO FLAKE, Ulrich von Hutten. S. Fischer Verlag, Berlin. 

Ueber das kulturpolitishe Hutten-Buch von Strauß, erste Fassung 1858 und zweite 
von 1871, baut sich die Legende Huttens als Paladins Luthers auf, Sockelfigur am 
Monument des Wittenbergers. Oder beim Liberalismus Freiheitsmann schlechthin. 
Ueber dies traditionelle Bild kam der Gelehrte mit den Quellen, P. Kalkoff. Blitz- 
blankes Material. Zu einem Aburteil Huttens mißbraucht, das einer Vernichtung 
gleichkommt. Weil er die Syphilis hatte. Und keine Examina. Bei Strauß wie bei 
Kalkoff kommt man um eine Figur, deren Leben kennen zu lernen sich lohnt. Gar 
nicht nur so Nebenfigur, sondern von einer Eigenbedeutung wie Müntzer, Erasmus, 
Luther. Flake hat dieses Leben ausgeschrieben in einem außerordentlich gescheiten, 
einsichtigen und überaus lesenswerten, weil auch zeitgemäßen Buche. Das aus lite- 
rarischem Anstand, aus Fülle und Reichtum dieses Lebens und Respekt davon durch- 
aus auf das verzichtet, was man heute Romangieren nennt. (Und was meist nur 
Unkenntnis der Tatsachen und psychologischen Schwindel bedeutet.) FB, 


HANS NATONEK, Der Mann, der nie genug hat. Roman. Paul Zsolnay Verlag. 


Das große Leben und ein ungestümer Mensch sind in diesem Buche, das sich Seite für 
Seite (270) kräuselt, wie der Teich im Stadtpark, wenn ein leiser Wind weht. So 
sanft und fast privat schildert ein feiner Analytiker den kleinen Defraudanten, der 
nach Paris ausbricht, von Abenteuer zu Abenteuer stürzt, seine klare Frau verliert 
und sie — via New York und per Ozeanflug — wiedergewinnt. Aber, unbelästigt 
von äußeren Geschehnissen, legt man das Buch langsam aus der Hand, erinnert sich 
vieler genauer Beobachtungen, wertvoller Anmerkungen — und dreht die Nachttisch- 
lampe aus. H—3. 


HANS LEIP, Die Blondjäger. Ein Roman. Propyläenverlag, Berlin. 


Der Autor beschreibt im Titel weiter: „Roman von Negern, weißen Mädchen, Gent- 
lemen und Halunken.“ Also ein abenteuerliches Buch. Daß ein solches durchaus 
kein Kitsch zu sein braucht, beweist dieses von Leip, das überaus spannend, reich an 
Figuren und Geschehnissen und gar nicht oberflächlich ist, sondern den Dingen auf 
den Grund geht. Weil Leip über einen Reichtum des sprachlichen Ausdruckes ver- 
fügt, der ihm auf den Grund zu kommen ermöglicht. Mit diesem bis ins letzte ge- 
lungenen Buch tritt Leip in die Avantgarde der deutschen Romangiers. Die Ameri- 
kaner sollten sich davon eine Uebersetzung machen lassen. F. B. 


HERMANN LINT, Der Gesellschaftsmensch. Verlag Reimar Hobbing, Berlin. 
Ein begrüßenswerter, auf Materialkenntnis basierender Versuch, in den Wirrwar 
zeitgenössischer gesellschaftlicher Begriffe Ordnung zu bringen. ost. 


F. C. WEISKOPF, Wer keine Wahl hat, hat die Qual. Malik-Verlag, Berlin. 


Gute Erzählungen, ein paar ausgezeichnete darunter, Beispiele bester Sachlichkeit, 
konsistent, streng im Epischen und anstrengungslos amüsant. Proletarier, Unter- 
proletarier, Streik, Landstraße, Gefängnis. Vorzüglich die Kleinbürgernovelle „Die 
Lebensrente“, ohne Aufhebens boshaft, ohne Schärfe scharf. Hier kann Weiskopf 
etwas, was bisher in Deutschland nur Sternheim konnte, und er kann es ohne Atem- 
not, in gemütlicher Syntax. Manches erinnert an gute Russen, wie die letzte ebenso 
vorzügliche Erzählung „Ein Buckel ist kein Buckel“. Die slawische Atmosphäre riecht 
echt, Humor, nicht hereingetragen, emaniert milde aus den Zuständen, den Menschen, 
zwischen der Sprache, sozusagen naturnah und ohne etwas von der Kraft und An- 
ständigkeit der Gesinnung abzutragen, die um so spürbarer ist, als sie nicht die Spur 
in Tendenz verquillt. E. Schw. 
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SCHALLPLATTEN-QUERSCHNITT 


Orcester. 
„Petruschka“ (Strawinsky). I. Bild. London - Symphony -Orch. Dir. Albert Coates. 
Electrola E. J. 381. — Stets aktuelle — hier leicht anglifizierte Illustration 


barbarischen Jahrmarktrummels. 

„Ihe Singing fool“, Potpourri mit Gesangstrio. Havanna Band. Orchestrola 5024. — 
Virtuos aufgeputzte musikalische Eintagsfliege! 

„Ich ruf zu dir, Herr Jesus Christ“ und Präludium in Es-moll (Bach). ‚Philadelphia- 
Symphony-Orch. Cond. Leop. Stokowski. Electrola E. J. 348. — Hochinteressantes 
Transcriptionsexperiment! Genußreiche Streicher, klare Diktion. 

„Madame Butterfly“ (Puccini). Fantasie. Berl. Konzert-Orch. Dir. Evans. Tri-Ergon 
1141. — Schmalzlose, tonschöne Wiedergabe. 

„Carmen“ (Bizet). „Aufzug der Wache“ und „Marsch“. Philadelphia-Symophony-Orch. 
Cond. Leop. Stokowski. Electrola E. J. 436. — Bei Stokowski marschieren die Schmugg- 
ler wie Infanterie gegen den Feind! Trotzdem: dies prall sitzende Drauflos stärkt 
die Nerven. 

„Carnaval Romain“ (Berlioz). Ouvertüre. Staatskapelle. Dir. E. Kleiber. Grammo- 

phon 66 647. — Technisch hervorragend aufgenommenes, leider selten zu hörendes Fan- 
tasiestück in Callots Manier. 

Prelude a l’Apres-midi d’un faune (Debussy). Orchestre Lamoureux, Paris. Cond. 
D. Wolff. Grammophon 66 892. — Diese fast vierzigjährige Impression wirkt heute 
seltsam folkloristisch. Treffliche Flöte, überhaupt Ia gepielt. 

Walzer-Potpourri über Walzer-Themen von Joh. Strauß. Esplanade-Orch. Dir. Barna- 
bas v. Geczy. Parlophon 9402. — Unverwüstliche Melodik, für Haustanzgebrauch 
bearbeitet. 

Tiefland-Fantasie (E. d’Albert). Berl. Sinfonie-Orch. Dirig. A. Szendrei. Homo- 
cord 4—8997. — Besonders gelungene Reproduktion. Beste Salonmusik. Die Bläser! 

„Rigoletto-Fantasie“ (Verdi). Symph.-Orch. Dirig. Dajos Bela. Odeon 6709. — Ein 
fesch gefiedelter ungarischer Verdi — hübsche Familienplatte. 

„Ungarische Rhapsodie“ Nr. ı (Liszt). Staatskapelle. Dirig. Leo Blech. Electrola 
E. G. 1341. — Warum hat niemand den Einfall, sämtliche Liszt-Rhapsodien, diese 
Sammlung ungarischer Nationalmusik, zu reproduzieren? 

„Slawischer Tanz“, C-moll (Dvorak). Großes Symphonie-Orch. Dirig. Henry J. Wood. 
Odeon 8374. — Schön böhmisch! Die Geigen könnten herzhafter klingen. 


Diversa. 

Quintett in Es (W. A. Mozart). Münchener Bläser mit A. Schmidt-Lindner. Tri- 
Ergon 10025/26. — Selten bleibt bei Schallplattenaufnahmen die Klangart jeden 
Instrumentes so treu gewahrt! 

Streichquartett Es-dur (Schubert-Op. 125). Deman-Quartett. Grammophon 90 045148. 
— Prachtvolle kammermusikalische Leistung für nachdenkliche Stunden. 

Trio Nr. 7, B-dur (Der Erzbischof), Op. 97 (L. v. Beethoven). Cortöt (Klavier), Thibaud 
(Geige), Casals (Cello). Electrola D. B. 1223. — Interessanter Vergleich zwischen 
deutschem und französischem Kammermusizieren. Fabelhaftes Zusammenspiel — 
soviel sich nach einer Probeplatte urteilen läßt... 

„Un poco triste“ (J. Suk) und „Orientale“ (Cui). Violine: Stefan Frenkel. Klavier: 
Dr. F. Günther. Homocord 4—3255. — Erfreuliche Platte mit exotisch anmutenden, 
echt geigerischen Stücken. 
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Gefängnisszene I. und II. Teil aus „Margarethe“ (Ch. Gounod). Sopran: Meta Seine- 
meyer f, Tenor: J. Dworsky m. Orch. Dirig.: Dr. Weißmann. Parlophon 9852. — 
Viel zu früh verstummte an der Schwelle der Singre‘fe diese schöne, liebens- 
werte Begabung. la Platte. 

„Knusper-Walzer“ und „Abendlied“ aus „Hänsel und Gretel“ (Humperdinck). Meta 
Seinemeyer und Helene Jung. Staatsorch. unter Dr. Weißmann. Parlophon 9415. — 
Gültiger Beweis für die Qualität eines Materials, das selbst diese wilhelminische 
Kinderoper veredelt. 

„Ad nos ad salutarem“, Fuge (Liszt). Orgel: A. Sittard in der Hamburger Michaelis- 
Kirche. Grammophon 95 255. — Aufregende Platte! Gelegentlich leider beeinträchtigt 
durch Nachhall. (Noch ungelöstes Problem bei Orgel-Aufnahmen.) 

„Ay-Ay-Ay“ (Perez) und „Sous les ponts de Paris“ (Scotto). Pfeifkünstler Guido Gial- 
dini m. Orch. Electrola E.G. 1308. — Charmant. Man sollte Pfeif-Klubs gründen. 
Ueberraschende Wirkung auf Herz, Gemüt und alltägliche Funktionen ... 

„Rubenola“, Saxophon (Rudi Wiedoeft) m. Violine, Banjo, Guitarre und Klavier, sowie 
„La Golondrina“. Electrola E.G. 1178. — Komisch und erfrischend zugleich. Famos 
geblasen. 

„Mondschein“-Romanze. Romanoffs Balalaika-Orch. Tri-Ergon 5622. — Rhapsodisches 
Musizieren, verblüffende Technik. Beste Balalaikaplatte. 

„La Paloma“ (Yradier) und „La Capinera“ (Benedict). Sopran: Amelita Galli-Curci 
m. Orch. Flötensolo: Clement Barone. Electrola D. A. 1002. — Vorbildliche Wieder- 
gabe der in Deutschland arg verschluderten Paloma. Man beachte Rhythmus, Steige- 
rung und Ausdruck dieser besten Koloratur-Sängerin der Welt. 


Tanz. 


„Rot wie die Rosen so rot“. Gesangsquartett: Die Abels. Grammophon 22351. — Bei 
wohlakzentuiertem Zusammenklang lebt doch jeder Abel sein feinsinniges Eigenleben 
nach russischen Vorbildern. 

„SpieP mir den Tango der Liebe“ (May-Rotter) und „Blutrote Rosen“ (Hünemeier- 
Krönkemeier). Vocalien-Band. Dir. Th. Mackeben. Orchestrola 2216. — Sym- 
pathischer Slow-Fox und Tango. 

„Marie“ (Berlin) und „Sunshine“ (Edwards). Ben Berlin-Orch. Grammophon 22 318. — 
Waltz. Aparte Kombination von Refraingesang und Begleitung. 

„Ob du glücklich bist... .“ (Young-Rotter) und „Wenn ich die blonde Inge“ (Schwarz). 
Geza Komor-Orch. Tri-Ergon 5657. — Vorzügliche Reproduktion landläufiger 
Schlager. 

„Beggars of Life“ (Brennau-Hajos). The Troubadours. Electrola E.G. 1129. — Waltz 
für Verwöhnte mit operistischem Einschlag. 


Kurzoper. 


„Die lustigen Weiber von Windsor“, Otto Nicolai. Bearb. von H. Weigert (Dirigent) 
und Dr. Maeder. (Grammorhon 95 273—76. — Reizende Musik, reizende Junefer 
Anna (Marherr). Im besten Sinne volkstümliche Musik, flott gesungen nnd dirigiert. 

Th. 


(en 
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Lautsprecherempfang 
europäischer Stationen od 


das neue elektrisch-re 
de Modell mit Ve 
sprecher und Radi& 


Unvergleichlich gro arfrg: 
volle Klangfülle und Schönheit“ 
wiedergabe der neuen Electrola-In 
make elektrisch verstärkt 

wiedergeben und Radio empfangen. Die 

Lautstärke wird durch Drehung am Griff 
vom zartesten Piano bis zum machtvoll- 
sten Fortissimo nach Belieben gewählt, 
Der Radioempfang erfährt eine ne 
unerhörte Steigerung. In unseren , 
kaufsräumen wird man Ihnen gerne 
herrlichen Instrumente vorführei 
quemes Teilzahlungssystem be 
Anzahlung und 12 Monatsrg 


ELE 


Modell 520 

# Elektrischverstärkte 
Tonwiedergabe, 
Lautspreher und 
Radioempfangs- 
gerät 


GES.M.B.H. 


BERLIN W 8 ziger Straße 23; W15, Kurfürstendamm 35 
KOLN ad. Rh. FRANKFURT a.M. LEIPZIG 
Hohest aße 103 Goethestraße 3 Grimmaische Str. 23 


Weitere,,Autorisierte Electrola -Verkaufsstellen‘‘ in Berlin und in jeder Stadt werden 
nach ‚wiesen. Illustrierter Katalog über ELECTROLA-Instrumente Qu 6 und „Der Führer 
durch die Musikliteratur aller Länder‘ auf Wunsch kostenlos. 


—— ELECTROLA der amünanteste Geselschafter der Wette — 


erliner Hunst- und Auktionshäuser 
mit ihren Spezialitäten 


Holländische, deutsche, italienische, DR. BENEDICT & CO. 
französ. Meister des 15.-18. Jahrh. Berlin W9, Friedrich-Ebert-Str. 5 


Gemälde alter Meister JULIUS BÖHLER 
Antiquitäten Berlin W 10, Viktoriastraße 4a 


Gemälde alter Meister DR.BURG&CO.G.MBH. 
Kunstwerke früher Epochen Berlin W9, Friedrich-Ebert-Str. 5 


Gemälde u. Graphik moderner Meister GALERIE I. CASPER 


Stets wechselnde Ausstellungen Berlin W 10, Lützowuler 5 


s Galerien FLECHTHEIM 
RENOI R und lebende Meister Berlin W10, Lützowufer 13 


Düsseldorf, Königsallee 34 


J. & S. GOLDSCHMIDT 


Berlin W 10, Victoriastraße 3-4 


Antiquitäten / Alte Gemälde 


Kostbare Bücher, Handschriften PAUL GRAUPE 
und Farbstiche Berlin. W’10, Tierfärtenktrnßet 


Galerie HABERSTOCK 


Gemälde alter u. moderner Meister an... 


Galerie MATTHIESEN 


Alte Meister / Impressionisten 5... VE, 


GALERIE 
Moderne Kunst FERDINAND MÖLLER 
Berlin W35, Schöneberger Ufer 38 


Antike Rahmen PYGMALION- 
RESTAURIERUNGEN, Rahmenkopien WERKSTÄTTEN 


Depositaire de la maison J. Rotil, Paris Berlin W 62, Kurfürstenstraße 75 


GALERIE 
Gemälde alter Meister FRITZ ROTHMANN 


Berlin W 10, Victoriastraße 2 


erliner Kunst- und Auktionshäuser 
mit ihren Spezialitäten 


Gemälde alter und neuer Meister NFUF GALERIE 
Schönemann & Lampl 


Gobelins / Aubussons / Antike Teppiche Berlin W9, Friedrich-Ebert-Str.4 


ö RUD. SCHMIDT U. CO. 
Fragonard / Chardin verkaufen preiswert ANTIQUITATEN G.M.B.H. 


Berlin W 8, Wilhelmstraße 46-47 


Moderne Meister 
wie Liebermann, Corinth usw. GALERIE WEBER 


ferner: Aquarelle und Zeichnungen Berlin W35, Derfflingerstraße 28 


Spezialität: 
Deutsche Porzellane 


Antiquitäten 


A. WITTEKIND 


Berlin W10, Tiergartenstraße 2a 


ANTIQOUITÄTEN erwarten 
Spezialität: AEFCEIHNA 


> Berlin W 10, Tiergartenstraße 2 
Direkter Import 


D aris und sein Kunstmarkt 


GALERIE 
Tableaux modernes MARCEL BERNHEIM 


Paris, 2 bis, rue de Caumartin 


BIGNOU 


Paris, 8, rue la Boetie 


Tableaux de premier ordre 


HENRI BING 
Tableaux modernes Para, 20 bis, ze. la Boötie 
Tel.: Elysees 85-94 


ED. GROSVALLET 


Cadres anciens Paris, 126, Boulevard Haussmann 
Tel.: Laborde 1968 


BUREAU D’ACHAT 
de tableaux de maitres et de collections entieres PAUL GUILLAUME 
Manet, Seurat, Cezanne, Renoir, Corot, Daumier, van Gogh, . a: 

Degas, Courbet, Derain, Matisse, Picasso, Douanier-Rousseau, Paris, 59, rue la Boetie 
Modigliani, Utrillo, Soutine, Goerg, Fautrier ......- 


GALERIE 
Tableaux modernes 7 Estampes COLETTE WEIL 


71, rue La Boetie (place St.-Philippe 
du Roule) / Tel. Elysees 61-15 


Lord Alfred Douglas 
FREUNDSCHAFT MIT OSCAR WILDE 


Deutsch von E. Mc Calman. 7 Vorwort von Franz Biei. 
Mit acht Bildtafeln. Geheftet M. 6.—, in Leinen M. 10.—. 


Lord Altred - aus dem uralten Adelsgeschlecht der Douglas — 
bekennt Lier sein Leben. Es ist das Leben jenes knabenhaft 
schönen Jungiings, der Oscar Wilde, dem Oscar Wilde 
zum Verhangnis wurde. Damit fallen Schleier von einem 
sehr merkwurdigen Bereich englischer Literatur - Arısto - 
kratie, deren letzter Ausdruck die Gestalt eins Dorian 
Gray war. Legenden haben bis jetzt diese Dinge giorifiziert, 
verdorben, verzerrt. Klatsch, nıcht zuletzt der höchsten 
Kreise, hat sich ihrer bemächtigt; Feindschaften, Verieum- 
dungen, Prozesse sind dara.ıs erwachsen. Lord Douglas, 
der unschuldig -schuldiıge Anlaß zu dem 
größten englischen GLesellschaftskandal des 
19. Jahrhunderts, der Liebling d s geistreichen Zy- 
nikers und geschmackvollen Sündeıs Wide spricht hier 
von dem scıtsamen Hin und Her ihrer Freundschaft, von 
Dasein in Luxus und Not, Gefängnissen und Krankheiten, 
von reiner und ıasterhafter Liebe, von Enttäuschung und 
abstoßendem Haß. Wir erhalten Einblick in dıe Hof- 
gesellschaft, hören von Internaten, Sport, Rennen, K,ubs, 
Spielbanken, Karriere, sehr schönen Frauen und Politik. 
London, Parıs, Italien, Aegypten und Amerika sind der 
Rahmen des Geschehens. So wird diese Auwbiograph'e, 
die in brennender Aktualität verläuft, bald geschmack- 
voll diskret, bald bekennerisch offen, bald auch künst- 
lerisch Iyrısch in eingestreuten Stroph n und Sonet- 
ten — zu eıner sensationellen Erscheinung für den 
literarisch interessierten Leser, der mit Geschmack, 
Intelligenz und Temperament unterhalten sein will. 


Soeben sind erschienen: mmmmmmmmmmmmEEEEEEEEEEEEEEEEEE 


Johannes Tralow 


KÖNIG NEUHOFF 


Ein Weltmann im 18. Jahrhundert. 
Mıt einer Karte. Geheftet M. 5.50, in Leinen M. 8.50. 


Mitten aus aller Literaturmache reißt und springt 
dieses Buch des Johannes 1ralow ins Leben, in seiner Voll- 
kraft, in seiner Vollsattigkeit - endlich, endlich ein- 
mal die Dichtung eines Menschen, der Phan- 
tasie ın nicht erschöpfbarer Fülle besitzt, 
der reden, dıchten, plaudern, rasen, schwei- 
gen und mit Worten singen kann, der alle 
Requisiten des Sprechens und der Sprache 
meıstert und mir ihnen die Dinge packt. 
Es ist jere unheimlich-heiml che und strahlende Figur des 
kleinen westfalischen Edelmanns, der es zum König von 
Korsika gebracht hat, eine jener Paradefiguren des an Aven- 
turen so reichen 18. Jahrhunderts, unerschlossen bisher, aoer 
hier wundervoli geformt zu eıner Gestalt vom Range eines 
Chevalier des Grieux, des Casanova un wie sie alle heißen 
mögen. Ein guter Schuß von ihrem Bıut fließt auch in die- 
sem hönig Theodor Neuhoff, vermischt noch etwa mit dem 
rebellischen und souveränen Feuer des großen preußischen 
Friedrich. Hübscher Page und Spieler, französischer Ofhzier, 
Spion und Unterhändler Karls von Schweden, spani- 
scher Schranze und wieder französischer Hofmann, 
Spekulant von Laws Gnaden, kaiserlicher Regent von 
Itaiiin, schließlich erwählter Volkskönig der stolzen 
und treulosen Banditeninsel, kämpferischer König um 
sein Land und Diplomat an allen Höfen von Konr 
stantinopel bis London, Verarmter im Schuldturm, 
ein einsamer, alter, herrischwe.ser Grandseigneur — 
das sind die Hauptstationen seines Lebensromanes. 


PAUL LIST VERLAG : LEIPZIG 


Montiert von JOHN HEARTFIELD 


IM URTEIL DER PRESSE: 
„Ihr müfke das Buch lesen! Mit seinen kiımm- 
hischen Fotos Ist es von Anfang bis Ende amü- 
sant und ein Zeitdokument, das aufschlußreicher 
ist als ganze K Tturgeschichten der Gegenwart‘ ‘ 
Felix Hollaender im 8 Uhr-Abendblatt 
„Bin Volltreffer ins Gemüt, wo es am vergeß- 
lichsten ist‘‘ Literarische Welt, Berlin 
„Ein Buch, dem wir in Deutschland kein zweites 
an die Seite zu setzen wüßten‘‘ 
je neue Generation, Berlin 
‚Das Buch müssen Sie sich unbedingt an- 
schaffen... Es ist ein Zeitdokument frst class‘ 
Die Chronik, Schweidnitz 
‚Jedes Wort sitzt, trifft den Kern der Sache, 
und die Fotos - aber die muß? man gesehen haben‘' 
Neue Bücherschau, Berlin 
„Ein nützliches Buch, abwechslungsreich und 
unwiderstehlich, wie alles, was gut begründet 
und glänzend gesagt ist‘ Tribüne, Breslau 
„Da gibt es Bildseiten, die mehr sagen als seiten- 
lange Artikel, als ganze Gedichtbände und Er- 
zählungen‘‘ Berlin am Morgen 
„Ein herrliches Buch! Man muß? es gelesen und 
gesehen haben, dann weitergeben, bis es zerfleddert 
’st, und dann neu anschaffen‘‘ 


Sächs. Volksblatt, Zwickau 
III. Auflage, 30.-50. Tausend / 240 Seiten Um- 


fang / 200 Fotos / Karton. UN 


RM 3.20, Ganzl. RM 5. — 


NEUER 
DEUTSCHER 
VERLAG 
BERLIN W 8 


aan D|= -WE Sehen, 


BÜCH ERSCHRÄNKE 


Zusammensetzbar. 
Bücher-Regal mit 
Glasschiebetüren 
Man veriange Preisliste „Bücherschrank 3“ 


DEUTSCHE 
WERKSTÄTTEN A-6- 


ELLERAUBEI DRESDEN 


H 
Be 
St 


L 
zugs AnSLeR in allen größeren 
ädte werden nachgewiesen 


PAUL GRAUPE 


BERLIN W 10 


versteigert im Dezember 1929 


Bibliothek 
CARL STERNHEIM 
Bibliothek 
H.W. DUNCKER-Hamburg 


Gesamt- und Erstausgaben der Moderne 
Luxus- und Pressendrucke / Kunstliteratur 


Illustrierter Katalog auf Wunsch 


IN FRANKFURT A. MAIN 


26. November 
Ostasiatische Kunst 
27. November 
Alte und moderne Gemälde 
Nachlaß Marfels: Kostbare Uhren 
Antike Möbel 


HUGO HELBING 
FRANKFURT A. MAIN 


Hören, 
Sprechen 


das sind die drei grundlegenden Gesichts- 
punkte, die beim Studium einer Fremd- 
sprache in kurzer Zeit zum Erfolge führen 
müssen. Die zurzeit erfolgreichste und mo- 
dernste aller Selbstunterrichtsmethoden 


AUDIO-VOX 


arbeitet nach diesen Gesichtspunkten und 
hat sich damit eine Sonderstellung auf 
dem Gebiete des Sprachen-Selbstunter- 
richts geschaffen. — Sie brauchen kein 
langweiliges und zeitraubendes Vokabel- 
erlernen mehr, sondern befinden sich von 
der ersten Stunde an mitten im Reich 
der englischen oder französischen usw. 
Sprache. Wann und wo Sie wollen, immer 
stehen Ihnen Ihre englischen oder fran- 
zösischen usw. Reisebegleiter (anerkannte 
beste Phonetiker) zum Sprachstudium 
zur Verfügung. Sie sind unermüdlich, 
Ihnen Worte und Sätze zu wiederholen, 
bis auch Sie sich den Tonfall und die 
Klangfärbung der fremden Sprache ganz, 
zu eigen gemacht haben. Wer den Audio- 
Vox Sprachkursus mit Aufnahmen nach 
dem Verfahren des sprechenden Films 
(Tri-Ergon) zum Studium benutzt, lernt 
in der fremden Sprache denken und 
eignet sich diese fast unbewußt an. 


ss TAGE ZUR PROBE 
erhalten Sie den „AUDIO-VOX“ 


ganz unverbindlich, wenn Sie den 
anhängenden Abschnitt einsenden. 


VORFÜHRUNGSRAUM: 


Bellevuestr. am Potsdamer Platz 


An das 

Audio-Vox Sprachinstitut, Berlin W 35 
Steglitzer Straße 28 

Senden Sie mir unverbindlich und kostenlos den 

Audio-Vox-Reisepaß Nr. 9 und die Bedingungen 

für ein achttägiges Probestudium. 


il 


26. RUE DE PENTHIEVRE 
ARE CANNES- 6.RUE MACE 


SIEGFRIED VON VEGESACK 


Liebe am laufenden Band 


ee „Ein Problem mit Kühnheit aufrollen, mit Treue 


des Herzens zu Ende führen — man kennt diese Tu- 

gend des Dichters Vegesack und wird seinen neuen 

Roman bewundern, der die zeitnahe Frage der 

großen Liebeskrise und Eheumformung heftig auf- 

greift und im Sinne eines unendlichen Freiheitsge- 

fühls aufzulösen sucht. Ich hoffe, sein Buch bald im 
In Leinen Mittelpunkt der Diskussion zu finden, denn es ist 
RM 4.80 ernst und klug und will helfen.‘ 


UNIVERSITAS-VERLAG / BERLIN 


Graf Brockdorff-Rantzau 
Wanderer zwischen zwei Welten 

Ein Lebensbild von Dr, Edgar Stern-Rubarth 

176 Seiten gr.-8° mit 8 Bildbeilagen. In 

Kupfertiefdruck 6 RM, in Ganzleinenband 7 RM 

In diesem ersten Lebensbild des Grafen Brock- 


MODERNE dorff-Rantzau, des ersten Reichsaußenministers 
der deutschen Republik und ersten deutschen 


IN Nachkriegsbotschafters in Moskau, das hier von 

5 = MV ya B » ® einem der besten Kenner in fesselnder Form 
geboten wird, spiegelt sich die diplomatische 

und politische Geschichte der letzten Jahrzehnte. 


2, RUE DES BEAUX-ARTS PARIS In allen guten Buchhandlungen zu haben, 
(RUE DE SEINE) Verlag von Reimar Hobbing, Berlin SW 61 


Die jetzige dahreszeit 


ist so recht geeignet, die gutgelungenen 
Aufnahmen dem 


Wäbten, Album 


einzuverleiben. Verlangen Sie bei Ihrem Photohändler das Standard- 
Album Nr.3500 (in 5 Formaten lieferbar), es wird Ihren Wünschen ent- 
sprechen. Auch die übrigen Wübben-Standard-Alben sind sehenswert. 


WUÜBBEN GES. M.B. H., ALBUM FABRIK 
BERLIN SW68, KOCHSTR. 60-61 


stellen sich die Aufgabe, die Gestaltungskraft ihrer Schüler zu entwickeln 
DI = und zu steigern. Der Unterrich! umfaßi cas ganze Gebiet der bildenden 


Künste, ohne einem Teil den Voırang einzurcumen. Alles Lernen und 


N Lehre ı ist von Anfang an an praktische und verwertbare Arbeit gebunden 
unJ alles Entwerfen ziell auf das Ausfuhren hin bis zur vollständigen 
Eehesiölung, Das wird ermöglicht durch ein Zusammenarbeiten mit 


den Werkstätten der Schulen, mit dem städtıshen Hochbauamt und 


durch eine wirtschaftliche Ableilung, die um Aıbeitsgelegenheit bemüht 
ist. Eine Abteilung für religiöse Kunst i,t neu angegliedert. e Die 


entscheidende Vo ausseizung jür die Aufnahme in die Schulen ist 


der Nachweis künstlerischer Begabung. e Das Schulgeld beträgt für 
di ULEN das Trimester 75 Mk. e Weite.e Auskunft durch die Gescäftsstelle 
der Kölner Werkschulen, LUlbierring 40. Der Direktor: Riemerschmid 


GALERIE ZAK 


PLACE ST. GERMAIN DES PRES / 16, RUE DE L’ABBAYE 


PARIS 
GEMALDE MODERNER MEISTER 


DILL STSSLLS SSL LS TTS SS LT ST SS SL S DS TS SSL ST STT TS SGG 


HERMANN BOLL 


Photograph. Reproduktions- u.Verlags-Anstalt 


BERLIN W50 
Tauentzienstr. 7b — Tel.: Bavaria 3149 


Spezial-Anstalt für Gemälde- > 
und Skulptur-Aufnahmen 


Spezialist für Kunsttransporte 


CH. POTTIER 


14,Rue Gaillon PARIS (2e) 


SPEDITEUR 


packt, spediert, verzollt 


für die Galerien Flechtheim, 
Matthiesen, Goldschmidt, Cassirer usw. 


N 
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N 


LISSTLLLTTSLS DL TTS DLL DS SS SS SSL DL SS SS TS DL ST TS S TTS DH 


Giept für: 
HERMANN _BARLACH BELLING, BOEHM, EBBING- 
HAUS, ESSER, DE FIORI, GAUL, KOELLE, 
NOACK 0. KAUFMANN, KOLBE, KLIMSCH, LEHM- 
BILDGIESSEREI BRUCK, MARCKS, REEGER, SCHARFF. 


BERLIN-FRIEDENAU SCHEIBE, „>SCHOTTZ-RENE SINTENIS, 
FEHLERSTRASSE 8 TUAILLON, VOCKE, WOLFF UND ANDERE 


TELEFON AMT RHEINGAU 133 SEES NANERNTESSEIVISREITRTE 
Dane 07 SPEZIALTATZWACHSAUSSCHMELZUNG 


LUCIUS 
TRAINING 


KORREKTUR 
UND SPORTEICH- 
GYMNASTISCHE 


DURCHBILDUNG 


SANDRA LUCIUS SCHULE 


ANTIQUARIAT 
ROSENBERG 


kauft Bibliotheken und wert- 
volle alte und moderne Bücher 
BERLIN W 30 


Bayreuther Straße 27 
Tel.: Barbarossa 7479 


Kreis Gl 
Bad Kudowa enden i 


Kohlens. Mineralbäder d. Bades i, Hause, Aller 
Komfort. Mäß. Preise, Bes. u. Leiter: San.-Rat 
Dr. Herrmann. 2. Arzt: Dr. G. Herrmann. Tel.z 


.. HOTEL REICHSHOF 
Köln a. Rh. rer 


Fernsprech- Anschluß: Anno 2736, 5777, 3984 
\ Mit allem Komfort. 


Paris 
ein gemütliches Heiin im Hötel des Balcons, 
3, rue Casimir Delavigne am Odeon, Nähe d. Uni- 
versität Zimmer mit allem Komfort 3.50—5 RM. 


Große industrielle 
Unternehmung im 


Ausland 


en 
sucht 
——— 


für ihr dortiges REKLAME- 
ATELIER: einige nur sehr 
flotte und originelle 


ZEICHNER UND 
ILLUSTRATOREN 


RIILEA nm nomıeen 


Briefe mit Probearbeiten, die 
direkt zurückgesandt werden, 
an Ullstein-Zifferdienst Berlin, 
Kochstraße 22-26 unter Qu. 261 


erkannte Natursaft der Birken bildet die Grund- 
lage für das nach wissenschaftlicher Erkenntnis 
zusammengestellte Dr. Dralle's Birken- 
Haarwasser. Weltbekannt als unerreichtes 
Mittel gegen Kopfschuppen und Haarausfall, 


Preis: RM 2%#°und R.M. 42° Ya liter RM. 680 % liter RM.12,= 


Ein Versuch über die zeich- 
nerisheAnlage desKindes 


NEUERSCHEINUNG 


DIE CATHEDRALE VON CHARTRES 


Bisher unveröffentlichter Text von 
LOUIS GILLET 
56 Original-Stiche in Schwarz von . 


HENRI LE RICHE 


20 Exemplare auf weißem Perlmutter-Japan-Papier, 
enthaltend eine Darstellung der einzelnen Ent- 
wicklungsphasen, einen kolorierten Stich und 
eine Originalskizze des Künstlers 


100 Exemplare auf Imperial-Japan-Papier mit voll- 
ständiger Darstellung der einzelnen Entwick- 
lungsphasen 


500 Exemplare auf handgeschöpftem Bütten-Papier 700 Fr. 


Auf Anfrage schicken wir Ihnen gern u. kostenl. einen Probedruck 


VERLAG P.M. VILLAIN 
101, rue de l!’Abbee Groult, Paris XV® 
Spezial-Abt. f. Kunstliteratur, seltene Bücher, Bibliophilie 


In zweiter, erweiterter Auflage ersceint: 


Von Dr. G.F. Hartlaub 


Direktor der Städtischen Kunsthalle in Mannheim. 
Mit 35 farbigen und 92 Schwarzdrucbildern. 
1930. 229 Seiten. In Ganzlein. gebund. 22.50 M, 
geheftet 20 M. 


„Das in vornehmem Gewande herausgebradte Bud hat eine 
weitüber dasSeelenkundliche und Erziehlice hinausreihende 
Bedeutung. Aus der Enge einer Sammlung von Kinderzeic- 
nungen leuchten die Gedanken eines tiefdeutenden Seelen- 
künders, der ein vielbeherrshendes Wissen mit liebevollem 
Erfühlen in sich vereint, hinein in kulturgescichtlihe Zusam- 
menhänge und Siammesuntersciede, in die Geheimnisse des 
Kunstschaffens. Eltern, Lehrer und Künstlerseelen werden das 
Bud mit Freude und Gewinn studieren. Mödlte es in viele 
Hände kommen.“ Die Bergstadt 


Ferdinand Hirt in Breslau 


